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EL BORDALTE: PIEDRA SOBRE PIEDRA

CUANDO BAJA LA BOIRA

Hay un momento, en los altos del Pirineo navarro, en que la
boira —la niebla, como se dice por aqui— remonta desde
el fondo del valle y borra de un manotazo lo que el vera-
no habia dejado a la vista. Se apagan primero los hayedos,
después las lomas peladas, por ultimo el son de los cence-
rros. A veces, horas mas tarde, cuando la lantxurda vuelve a
abrirse el paisaje parece el mismo y no lo es del todo. Entre
las piedras grises, como si hubieran estado esperando su
turno, han aparecido unos pequenos manchones que no son
roca ni monte. Una cabaina de muros bajos y tejado venci-
do. Un pasillo de postes con restos de portillos. Un corral de
piedra seca cuya puerta ya no cierra nada.

Son los hitos de una comunidad que durante siglos pas6 por
estas laderas sin mas firma que esas construcciones, y que
no escribio su historia porque estaba demasiado ocupada en
vivirla. Quien sabe leerlos encuentra en ellos una gramatica
completa. Observa como se reparte un monte, como se ca-
lienta un cerdo, como se guarda la sal para que no se moje,
como se levanta un tejado capaz de sacudirse la nieve de
encima. Quien no sabe, ve piedras, ruinas o simples casetas.
Este articulo es un intento de ensenar a leer esa arquitec-
tura vernacula en el Valle de Roncal. Un paraje donde las
bordas se escalonan a lo largo del Ezka, desde las vegas de
Burgui hasta los altos de Belagoa. Es la lectura de una tierra
de ovejas, de hayedos y de nieve, donde la gente aprendié6
pronto que, para vivir en lo alto, hay que construir a esca-
lones. Lo que sigue es un paseo por esa arquitectura pas-
toril —sin arquitecto, sin firma y casi sin adorno— y una
invitacion a mirarla de otra manera. A hacerlo no como un
catalogo de edificios, sino como una escalera. Tres peldafos
de piedra, madera y tepe que ascienden del fondo del va-
lle a las cumbres. Edificios que explican, mejor que muchos
tratados, como una sociedad aprendié a vivir en un territo-
rio aspero, a nombrarlo, a repartirselo y a no estropearlo.
Ademas, es una escalera de piedra que ya casi nadie sube.
De ahi la urgencia de esta mirada: lo que se derrumba con
los muros no son solo muros, sino palabras, gestos, calen-
darios y pactos que se sostenian en ellos.

UN PAISAJE PASTORIL DE MONTANA

El pastoreo vasco-pirenaico no organiza la montana como
una ladera continua, sino como una sucesion de escalones
construidos al ritmo de las estaciones. A cada altitud, coloca
un edificio distinto, ajustado a la tarea que se haceenélya
la dureza del clima que le toca soportar. En el Valle de Ron-
cal ese gradiente se resuelve en tres peldanos: la borda de
fondo de valle o bordalte; con su variante de doble altura; la
borda de majada, a media ladera; y la txola del puerto alto.
A medida que se gana altura, los edificios pierden volumen
y complejidad, como si la montana fuera exigiendo, a cada
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Leopoldo Torres Bal-
bas de un arte espontaneo, anonimo y humilde, y en 1964
Bernard Rudofsky dedicd una célebre exposicion del MoMA
a lo que llamoé «arquitectura sin arquitectos». En Roncal el
arte no primaba, dejaba todo el protagonismo a la funciona-
lidad. Estos edificios servian para dar cobijo al pastor, ha-
cer de establo, almacenar forraje y, en los pastos de altura,
ordeiar y elaborar queso. Y sin embargo —o precisamente
por eso— hay en ellos una elegancia que no se compra, la
de lo que no tiene nada que sobre.

Para entender qué tienen estas piedras de patrimonio hace
falta un cambio de mirada. La antropologia del territorio ya
sefala como las comunidades se apropian del espacio. Dis-
tingue entre el espacio, que es lo que simplemente esta ahi,
y el territorio, que es lo que un grupo humano ha trabajado,
repartido, nombrado y contado. Un valle es espacio; Roncal
es territorio. Y los territorios no se heredan solo en forma
de muros; se heredan también como lenguas, calendarios,
costumbres, derechos y relatos. Los edificios que vamos a
recorrer son el esqueleto visible de todo eso.

Si se mira asi, la escalera cobra movimiento. En verano,
buena parte de la poblaciéon se desplazaba con el ganado a
las bordas del fondo, a las majadas de media ladera, a los
puertos. En los altos se ordefaba y se hacia el queso o re-
queson; abajo se guardaba el forraje y se vivia en vecindad.
El ano entero era una subida y una bajada, y cada peldano,
una estacion del camino. El cuadro siguiente los resume.




Peldano Donde

Fabrica y cubierta

Qué se hacia

Borda de fondo
de valle (bor-
dalte)

Llanos y va-
guadas junto a
los pueblos

curva; toska en el frontal alto.

Mamposteria de piedra seca o con mortero pobre de cal; cu-
bierta de madera trabajada a hacha, antes de tablilla de haya
y después de teja. En el caso de las bordas corral de doble al-
tura de las vegas mas bajas se daban dos cuerpos adosados de
distinta alzada; muros de 50-70 cm con ventanas fusileras; teja

Establo, pajar, guarda de forraje y alma-
cén; vivienda de verano de buena parte
del valle

Borda de ma- | Media ladera,

Muros de 65-70 cm con toska arriba; ventanas fusileras

Muidera, almacén agropecuario, cobi-

jada puerto bajo (leixuméak); cubierta sobre durmientes jo ocasional del pastor y vivienda en la
temporada de puerto
Txola Puerto  alto, | Piedra seca «a hueso»; cubierta a dos goteras, a 45 grados, | Cobijo minimo, ordefio (muidera) y pri-
por encima de | de taskas mera queseria (ganztegi)
1.400-1.600 m

PRIMER PELDANO: EL BORDALTE

En los llanos y vaguadas proximos a los pueblos se levanta
la mayor de las tres construcciones, la borda de fondo de
valle. En el habla local es el bordalte, término que, en ri-
gor, designa la borda junto con sus anexos, sus campos y
su era. En verano, estas bordas acogian a buena parte de la
poblacion de la comarca roncalesa, entregada a las faenas
del campo y del ganado. En el paraje de Sasi, en Burgui, lle-
garon a vivir hasta trescientas personas repartidas en bor-
das habilitadas para ello: casi se podria decir que ahi o en
Belagoa se establecia un pueblo de temporada a modo de
caserios que aparecia con el buen tiempo y se desvanecia
con el otono.

La borda de fondo de valle admite dos variantes en planta.
La corta mide entre siete y ocho metros de ancho por trece
o quince de fondo: un rectangulo de proporcion 1:2. La larga
conserva la anchuray anade un modulo mas, hasta los vein-
tidos o veintitrés metros: proporcion 1:3. Ningun plano las
dibujo; las trazo la costumbre.

Los muros son de mamposteria de piedra seca «a hueso», o
de caliza recibida con un mortero pobre de cal —mucha are-
na, poco conglomerante—. Se organizan por dentro con ba-
sakanas, tabiques de madera; collandas, pilares de madera
que compartimentan las paredes de toska, y con machones
de piedra que alivian la luz de las vigas principales. Pero el
verdadero lucimiento del bordalte esta en la cubierta, una
carpinteria trabajada a hacha cuya légica se repite como un
estribillo en todas las bordas del valle. Arriba del todo reina
la bizkarra, viga de cumbrera de abeto, elegido por ligero
y resistente. De ella y de los muros parten las arnaiak, co-
rreas laterales de pino; sobre ellas se clavan las idargeak,
las latas; y sobre tales, el tejado. La cubierta en origen fue
de tablilla de haya u 6 —rasgo de toda la arquitectura pire-
naica de montana—; después de teja, plana en las bordas
del norte y curva, de media luna, en las del mediodia.

Bajo ese tejado conviven, en dos niveles, tres funciones. En
la planta baja, el apal, de tierra apisonada —lur il—, esta el
establo, que en las bordas largas lleva dos hileras de pese-
breras de madera recorriendo ambos laterales de la nave.
Encima se extiende el sabaiao, el piso del pajar, con un sue-
lo de tablones, la zerrola, y en una seccion menor del mis-
mo, ganbra, se destinaba el espacio a almacén. En esta bor-
da no se ordena. Esta labor queda reservada a las bordas de
altura. Para llegar al sabaiao sin esfuerzo, el constructor
aprovechaba el desnivel. Se disponia la borda «a contra te-
rreno» lo que permitia entrar al pajar a pie llano o por ram-
pa por la parte alta, sin polea con que subir la hierba.

El gran enemigo de este tipo de construcciones es la hume-
dad, y se combate en dos frentes. Por dentro, el argullén, un
canal o acequia interior, cubierto con losas o abierto segtlin

los casos, recoge las escorrentias y las saca del edificio. Por
abajo, el arranque de piedra seca de la cimentacion corta
la capilaridad. Donde la madera queda mas expuesta a la
intemperie se prefiere el roble, mas resistente que el abeto
o el pino.

Alrededor de la borda, el paisaje se completa. En Isaba era
frecuente plantar junto a ellas un nogal que diera sombra,
o cascabilleros —una variedad local de ciruelo—, cerezos y
otros frutales. Y rodearlas de boj, a modo de proteccion, es
una practica documentada en los siete pueblos. Con este ez-
pel o boj se senalaba también el margin, el limite del campo
en el bordal. Hay en ello una arquitectura que no acaba en
el muro y que se prolonga en el arbol y en el seto, y ningdn
plano la recoge.

En las llanuras de la vega del Ezka o del rio Belagoa, apare-
ce una variante singular del bordalte. Se trata de la borda-
corral de doble altura. Reproduce el repertorio técnico de
la borda larga, pero lo reorganiza en dos cuerpos rectangu-
lares de distinta alzada, adosados longitudinalmente, cada
uno con su propia cubierta a dos aguas. Esa disposicion,
propia del crecimiento organico de la arquitectura popular,
delata un edificio que fue creciendo con sus necesidades.
Por un lado, cobijo para el ganado; por otro, almacén de fo-
rraje y aperos; y a los costados, las cocinas, los camastros,
las txerritegis.

Es, ademas, un edificio de llanura, y eso explica mucho.
Donde el tejado encuentra el muro, un rafe —alero salien-
te— aparta el agua y la nieve de las paredes; y a lo largo de
la cumbrera, una linea de tejas llamadas tejon impide que la
lluvia se cuele por la juntura. En el muro se abren ventanas
fusileras con su alféizar, el solarete, a nueve varas navarras
de distancia, segun la regla general del valle. Hay un detalle
que enamora a los arquitectos. El frontal del volumen mas
alto esta hecho de toska entreverada de collandas de made-
ra. La razon es de pura logica estructural: como la planta in-
ferior es diafana, la carga de ese cierre no la recibe un muro,
sino unaviga, y habia que aligerarlo. Se recurre entonces a la
piedra mas ligera del valle, esa roca porosa que nace cuando
el carbonato calcico disuelto en el agua precipita sobre mus-
gos y raices y, al mineralizarse, queda con su molde hueco.
La toska no es aqui un capricho estético, sino un calculo.

SEGUNDO PELDANO: LA BORDA DE MAJADA

Subamos a media ladera. Alli, en el escalon intermedio del
puerto bajo, aparece la borda de majada. Se trata de una
edificacion mas pequena que la del llano, de planta aproxi-
madamente trapezoidal o rectangular, pero de fabrica no-
tablemente mas consistente que la de la txola. Sus muros,
de mamposteria en seco o recibida con barro, rondan los se-
sentay cinco o setenta centimetros de espesor. Esta es una




medida tan constante en el valle que puede considerarse el
estandar roncalés.

Para ventilarse, la borda confia en pequeiios vanos fusile-
ros, los leixuméak. Son ventanas estrechas, a modo de ar-
pilleras, que renuevan el aire sin abrir demasiado el muro
y llevan en el hueco un resalte pensado para que no se cue-
len los ratones. Estan espaciados con una regularidad casi
obsesiva, proporcion que se mantiene en todos los modelos
de borda del valle. Una norma sin papel, aprendida mirando
como se hacia.

Sobre los muros descansa una cubierta a dos aguas que al
igual que la de la del fondo del valle, no suele resolverse
con cerchas, sino con un sistema apoyado en simples dur-
mientes sobre la piedra. Hoy lo normal es la teja, aunque
algunas construcciones conservaron la tablilla hasta finales
del siglo XXy no pocas cambiaron su tejado, en los anos se-
tenta, por planchas de fibrocemento, la uralita. La pendien-
te ronda el cien por cien, como en las txolas, y se suaviza en
el alero para que la nieve no caiga de golpe sobre el rafe.
Dentro, la borda de majada combina la funcién de muidera
con la de cobijo ocasional del pastor, y rara vez dispone de
una cabana independiente. El propio interior sirve de vivien-
da durante la temporada de puerto. Junto al hogar, el ca-
mastro, a menudo elevado sobre estacas y cubierto de tablas
y ramas de boj; y del techo cuelgan las alforjas y la ropa, a
salvo de los roedores. En los anos setenta, en las bordas del
llano de Belagoa, algunos hogares incorporaron campana y
chimenea, el txarabil. Y en las casas fuertes, como Santxe-
na, en Vidangoz, la queseria llegd a segregarse en un edificio
propio y en la borda se estabulaban hasta trescientas ovejas.
La arquitectura, en el valle, también hablaba de rango.
Delante, una barrera de piedra o un cercado de estacas con
garosy con keletas. No era raro que los pastores subieran
gallinas y cerdos a la majada en primavera. Los cerdos —
txerri, urde o cuto, seguin quién los nombrase— se alojaban
aparte, en cochiqueras llamadas txerritegi, azoilia o urdan-
tei, adosadas a un muro. Si habia cereal cerca, no faltaba
la era, el llarne, para trillar. Una majada era, en suma, una
pequeia granja de montana con tejado.

TERCER PELDANO: LA TXOLA

Entre los 1.400 y los 1.600 metros, en el puerto alto, ya no hay
mucho que ver y apenas hay donde guarecerse. Ahi se alza
la txola, la mas humilde y expuesta de las cuatro tipologias.
Es una sencilla txabola de piedray tepe que sirve a la vez de
muidera, de ganztegi —la queseria— y de cobijo minimo para
el pastor durante el verano en el bortiia, los puertos pirenai-

cos. No siempre se necesitaba y solo se levantaba cuando
la borda de majada quedaba lejos del trozo, la parte del puer-
to asignada ese ano a la casa para el pasto del ganado.

La txola se construye en piedra seca «a hueso» y sin labrar,
sin mortero, encajada pieza a pieza. Sobre esos muros bajos
se alza una de las cubiertas mas primitivas del Roncal. Es
una estructura ligera de madera, de pendiente pronunciada
—unos 45 grados, que equivalen a una inclinacion del cien
por cien—, que expulsa con rapidez la lluvia y la nieve. El
tejado «a dos goteras» baja de la cumbrera hasta el suelo
formando una V invertida. Se cubria con taskas: tepes de
hierba cortados del propio pasto y colocados a la inversa
sobre el zureri, el maderamen. Con el tiempo, esa piel ve-
getal cedio el sitio a tablillas, tejas, fibrocemento y, al final,
placas asfalticas onduladas. Por ello, un tejado de txola se
lee como un registro de lo que, en cada época, hubo a mano.
Dentro, nos topamos con un pequefo fogon, el hogaril,
adecentado con piedras. El camastro, o kame, se levantaba
sobre una base de tablas cubierta con ramas de falaguera
—helechos—y, si las habia, de boj. Este era mas apreciado
porque retenia bien el calor. Encima se cubria con pieles de
cabra u oveja y mantas. No hay chimenea por lo que el humo
sale por las rendijas del tejado, y esa falta de tiro ennegrece
las paredes. El hogaril tenia una repisa donde esperaban las
teas para encender el fuego. Junto a ellas, una teja sobre la
que se ponia la sal, que asi se mantenia seca. Era la salera
mas ingeniosa del Pirineo, y probablemente la mas barata.
La txola se coloca siempre a la contra del cierzo, el viento
del norte, que en Roncal tenia varios nombres segun su hu-
mor: ipar beltxa, el vendaval; fina, el que llega del nordeste;
gorria, el frio del norte; y podia acabar en uxina, una nevada
fina con aire, cuando el dia se torcia. Se buscaba asi un in-
terior algo mas aireado pero protegido y seco. Por la misma
razon, la pequeia queseria se sitda en la parte trasera, la
mas resguardada del sol y, por tanto, la mas fresca. Y junto
al muro, que hace de contrapared del hogar, se levantaba
una cochiquera sencilla, la txerritegia, de garos —postes y
listones de pino— y techada de taska. Asi, el calor residual
del fuego ayudaba a que el cerdo se criara mejor. La txo-
la es, literalmente, el prado vuelto del revés. Un tejado de
hierba sobre un muro de piedra de la misma ladera, un edi-
ficio que se confunde con el monte y que, al abandonarse,
regresa a él sin dejar cicatriz.

Fuera, dos hileras o rias de garos de pino ordenan sobre
una pequena plataforma plana la muidera. Esta era un pa-
sillo de metro y medio a dos metros de ancho, flanqueado
por barreras de madera, las keletas, que no deja pasar mas



que una o dos cabezas a la vez. Aqui empieza ya el patrimo-
nio inmaterial a surgir en el paisaje. Un pasillo de postes
con nombre propio es algo mas que una infraestructura. El
queso recién moldeado reposaba unos dias en el ganztegi
antes de bajar a madurar a las casas ganaderas de las siete
villas. Los requesones se colgaban a secar de un palo, el
estiguei, o, con suerte, de las ramas de un hayon cercano.

PIEDRA, MONTE Y PASTO: EL PAISAJE QUE HICIERON LAS MANOS

Hasta aqui hemos hablado de edificios. Pero un edificio
nunca esta solo. Se levanta sobre un lugar, con materiales
cercanos y para sacarle provecho a ese entorno, y con el
tiempo acaba haciendo el paisaje. Aqui es donde la arqui-
tectura vernacula se vuelve paisaje. EL Convenio Europeo
del Paisaje, firmado en Florencia en el aiio 2000, lo expresa
con una claridad que los pastores roncaleses habrian sus-
crito sin haberlo leido: paisaje es el territorio tal como lo
percibe la gente, y su caracter resulta de la accion y la in-
teraccion de factores naturales y humanos. Ni lo uno ni lo
otro. En realidad, las dos cosas estan entrelazadas.

Basta mirar de qué estan hechas las bordas. De la ladera,
la piedra de monte; del rio, los cantos que el agua pulié; de
las fuentes calcareas, la toska; del hayedo, las tablillas; del
abeto, del pino y del roble, las vigas; del propio pasto, las
taskas de la cubierta de la txola. La piedra seca guarda otra
leccion. Las piedras mas grandes iban en la base y en las
esquinas, para dar estabilidad; en las esquinas se prefe-
rian las de rio, mas resistentes, labradas a modo de silla-
res; para el resto se usaba piedra del lugar, sin labrar. Y a la
vez que construian el edificio, los constructores limpiabany
despedregaban la finca aledana. La borda era el resultado
de un campo que se estaba despejando, y el campo, el de
una borda que se estaba levantando. Como el muro no lleva-
ba conglomerante, ademas, cortaba la subida del agua por
capilaridad y garantizaba un interior seco y aireado en los
meses de recogida de los pastos. Nadie hablaba de higrome-
tria; todos sabian que la humedad es lo que pudre una borda.
El paisaje, por otra parte, no acaba en el muro. El boj que
rodea las bordas, el nogal de Isaba, los cascabilleros, la li-
nea de margin. Todo eso es arquitectura vegetal, edificacion
con raices. Y a mayor escala estan los pastos mismos, que
el rebano mantiene abiertos. Sin ganado, el monte cierra.
Lo que hoy percibimos como naturaleza pirenaica —esas
lomas rasas, ese mosaico de prado y hayedo— es, en buena
medida, el resultado de siglos de pisadas, de mordiscos y

de estiércol de oveja. El paisaje cultural del Roncal no es un
decorado sobre el que luego se colocaron unas construccio-
nes: es, de arriba abajo, un artefacto. De ahi también su fra-
gilidad. Una vez retirada la escalera del ganado, el paisaje
se desdibuja.

Si hubiera que resumir lo anterior en una férmula, diriamos
que una comunidad se apropia de su territorio de tres mane-
ras que van siempre juntas. Lo habita: lo construye, lo cultiva,
lo recorre. Lo nombra: le pone voz, toponimia, vocabulario. Y
lo recuerda: lo celebra, lo transmite, lo discute, lo convierte
en derecho. Quitese una de las tres y las otras se resienten.
Una borda sin nombre es un monton de piedras; un nombre
sin borda, un eco; y un pacto sin pastos, un decorado.

La Convencion de la UNESCO de 2003 para la salvaguardia
del patrimonio cultural inmaterial lo supo ver al reconocer
que los saberes y las practicas no flotan en el aire, sino que
van unidos a los instrumentos, los objetos y los espacios
que les son propios. Hablar de patrimonio material y de pa-
trimonio inmaterial como de dos cajones separados es c6-
modo para el administrador y engafioso para el etnografo.
La txola sin su pastor es un montdn de piedras; el pastor sin
su txola, un recuerdo. Desde la antropologia del territorio,
la arquitectura vernacula no es una coleccion de objetos. Lo
que si ofrece es una forma de pensamiento hecha materia, y
el paisaje que la rodea, la pagina en la que ese pensamiento
se escribid. Lo que hoy llamamaos sostenibilidad, los ronca-
leses lo llamaban, sencillamente, economia de medios.
Hoy la escalera esta medio derruida. Muchas bordas se han
rehabilitado, unas con mas acierto que otras. ;Qué hacer?
Tres cosas, ninguna cara. Primero, documentar a la vez los
muros y las palabras —los planos y los nombres, la fabrica
y el uso—, mientras queden vecinos capaces de decir don-
de estaba la txola de Shuana y para qué servia el estiguei.
Segundo, rehabilitar con los materiales y los criterios de la
propia tradicion —piedra seca, madera trabajada, teja, tas-
ka donde proceda—. Ahora bien, hay que ser conscientes,
como recuerda la Carta del Patrimonio Vernaculo Construi-
do de ICOMOS (1999), que este patrimonio es un proceso
vivo, sujeto a cambio y a adaptacion continuos, y que solo se
conserva con la implicacion de las comunidades que lo ha-
bitan. Y tercero, sostener los usos. Un una borda sin ovejas
es una ruina aplazada, y un museo, un decorado. La mejor
manera de conservarla es que alguien siga necesitandola.
Cuando la boira vuelva a subir desde el fondo del valle y a
borrar, una tras otra, las piedras del puerto, en el recuerdo,
seguiran alli la bizkarra de abeto, el argullon que no deja
que el agua se estanque, la teja con su sal seca, el estiguei
con sus requesones. Y quien sepa lo que esta mirando no
vera un monton de piedras caidas; vera una forma de estar
en el mundo, aprendida despacio, a golpe de invierno. Es
una escalera que merece la pena subir, aunque sea con la
memoria. Y, si se puede, también con las botas.

Este reportaje es una colaboracion especial para La Kukula
basada en el trabajo realizado por Pablo M. Orduna Portus,
Gema Mayer Moya, Naiara Ardanaz Inarga y Jabi Petrotx
Urzainki sobre la arquitectura pastoril del Valle de Roncal
en un proyecto de transferencia de conocimiento financiado
por el Gobierno de Navarra.
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