
Victoria nació en Burgui, en casa Martisanz, un 26 de febre-
ro de 1925 a las doce de la noche. Era hija de Juan Elizalde 
Glaría, natural de Burgui, y Martina Hernández Melero, na-
tural de Castillonuevo. Sus abuelos paternos eran Hipólito 
Elizalde Garate y Dominica Glaría Mainz, ambos naturales y 
vecinos de Burgui. Y por parte materna, Juan Hernández y 
Fernanda Melero, naturales de Castillonuevo y ya difuntos 
en ese momento.
Juan y Martina tuvieron siete hijos, siendo Victoria la sexta 
hija en este orden de mayor a menor: Dominica, Joaquina, 
Santiago, Emilio, Fernanda, Victoria y María.
Su madre Martina, nacida en Castillonuevo, se trasladó de 
joven a vivir a Burgui, concretamente con sus tíos Luis Aisa y 
Juana Melero, de casa Surio. Parece ser que Juana era her-
mana de su madre, y que fue a casarse a Burgui. Al no tener 
hijos este matrimonio, la acogieron como heredera a cambio 
de garantizarse así los cuidados y atenciones durante su ve-
jez a falta de hijos. Fue así, viviendo en Burgui, como conoció 
a Juan, que vivía en casa Martisanz con sus padres y su her-
mana Francisca.
Victoria desconoce el origen del nombre de casa Martisanz 
pero conserva algunos recuerdos e imágenes de su infancia 
en Burgui de los que vamos a dejar constancia. Recuerda por 
ejemplo a su abuelo Hipólito vistiendo con el típico calzón 
roncalés y que su madre Martina hilaba y hacía calcetines 
para vender a los pastores que eran contratados para traba-
jar en casa Baines. Su padre Juan era un hombre muy recto, 
maderista de profesión, que contrataba almadieros para dar 
salida a la madera que vendía. El también debió de bajar en 
almadía hasta Zaragoza en alguna ocasión. 
En casa Martisanz tenían también tres bordas, situadas en 
Sasi, Txares y el Vedau Nuevo, así como varios montes ricos 
en pinares y un par de huertas en la zona de Biniés. Recuer-
da que en casa y en el pajar tenían unas 8 vacas, 2 cabras, 
bueyes de labranza, cerdos, gallinas, conejos y un macho 
para los trabajos de la madera principalmente.
De niña le tocó alguna vez cuidar que las vacas no entraran 
en los sembrados, pero iba más su hermana mayor Domi-
nica. También recuerda acompañar a la abuela Ayerra con 
las vacas del pueblo (se refiere a Isidora Lorente, viuda de 
Martín Ayerra, que ya mayor y medio ciega era la encargada 
de sacar las vacas del pueblo). Ir a por agua a la fuente del 
molino y a lavar la ropa tanto al río como al molino.
Cuando mataban el cuto en casa, el jamón era para los obre-
ros que iban a trabajar a casa Martisanz (en referencia a los 
almadieros que contrataba su padre como maderista). Po-
nían longanizas y lomo en aceite en tinajas para conservarse 
durante todo el año.
Recuerda ver cómo hacían la masa del pan en casa y llevarla 
a cocer a dos hornos que había en el pueblo. El más cercano 
estaba en casa Rumbo pegada a la trasera de la propia casa 
Martisanz. Hacían en casa a la vez 4 ó 5 panes de 2,5 kgs., en 
un hueco bajo la escalera de casa, que duraban varios días. 

Su madre Martina hacía también muñecas con masa de pan 
que luego se cocían. La chimenea de la casa era grande, re-
donda, y el fuego se hacía en medio de la cocina. En el primer 
piso de la casa estaba el granero.
Recuerda a los zipoteros en carnaval y que en fiestas el baile 
se hacía en las eras con músicos. En casa Zarrajero de la ca-
lle Mayor había un salón grande de baile con piano en el que 
también se representaban comedias. La compras se hacían 
en las tiendas de la Cooperativa y la de Avizanda.
Victoria no tiene muchos más recuerdos de sus vivencias en 
el pueblo. Estuvo viviendo en Burgui hasta los 16 años, mo-
mento en el que se fue a Pamplona para aprender a coser, 
actividad que empezó en Burgui iniciándose con Estanis, pri-
ma de su padre. Durante su vida profesional fue modista y 
estuvo residiendo durante una época en Barcelona.
Se casó a los 40 años con Jesús Leránoz, que trabajaba de 
dependiente en el comercio de telas Tejidos Górriz, en la 
calle Mayor de Pamplona (hoy palacio del Condestable). No 
tuvieron hijos y acudían a Burgui en periodos vacacionales 
en su coche Citroen Dyane 6.
A Victoria le ha gustado siempre mucho viajar y, por su pro-
fesión de modista, ha sido y sigue siendo muy coqueta y ele-
gante. Con motivo de su centenario, el pasado 26 de febre-
ro desde La Kukula y el Ayuntamiento de Burgui se le hizo 
entrega en la Residencia San Fermín de Pamplona, donde 
reside actualmente, del habitual cuadro conmemorativo con 
el que se homenajea a las personas centenarias que han na-
cido en el pueblo de Burgui.
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Hay estampas costumbristas de Burgui, de nuestro valle y 
de nuestro Pirineo navarro que a muy corto plazo ya no van 
a ser recordadas por nadie y que a medio plazo las vamos 
a percibir como algo inimaginable. Entre todas ellas brilla 
con luz propia el “culto” que se mostraba antaño a nuestros 
difuntos. Es una realidad que desde la percepción de religio-
sidad popular que existía en el seno de nuestras familias… 
se nacía para morir y se moría para vivir. El problema estaba 
en esto último, ese volver a vivir no era en este mundo sino 
en el cielo, y no era una vida cualquiera la que nos espera-
ba después de la muerte sino una vida de plenitud, de gozo 
y felicidad, una vida eterna, una vida junto a Dios y junto a 
nuestros seres queridos. Eso sí, esa vida eterna, ese pre-
mio, había que ganárselo durante la vida terrenal, y para eso 
había que cumplir durante nuestro ciclo vital unas normas 
que quedaban perfectamente establecidas a través de diez 
mandamientos que son los que configuraban, y configuran, 
la Ley de Dios.
Entiéndase, por tanto, que cualquier falta (pecado), fuese ve-
nial o fuese grave, había que repararlo cuanto antes a través 
del sacramento de la penitencia, en el confesionario. Entién-
dase, igualmente, que lo óptimo era, en el momento de falle-
cer, haber recibido previamente todos los sacramentos; como 
importante era que el moribundo se pusiese en actitud de en-
trega y encomienda a San José, patrón “de la buena muerte”; 
o que en el momento del óbito se abriese una ventana de la 
casa o se quitase una teja del tejado para que en ningún caso 
el alma quedase retenida y pudiera libremente subir al cielo, 
costumbres estas que hoy nos suenan a chino pero que en el 
Burgui de hace cien o ciento cincuenta años eran de riguroso 
cumplimiento, aunque solo fuese “por si acaso”.

Por eso cuando una persona fallecía, es decir, cuando el 
alma se separaba del cuerpo, era muy importante rezar por 
esa alma; se desconocía –no bastaba con intuirlo- el nivel 
de reconciliación personal que cada persona difunta hubiese 
podido tener con Dios en el momento de morir y, en conse-
cuencia, las dificultades que podía tener su alma para alcan-
zar “la gloria de Dios”. Se entendía además que cualquier 
falta leve que hubiese tenido la persona fallecida podía for-
zar a que ese alma tuviese dificultades para llegar al cielo; 
incluso, según fuese la gravedad de la falta, se creía que ese 
alma podía quedar retenida en el limbo, o en el purgatorio, 
y que para salir de allí era importante rezar por esa alma 
desde aquí.
Así pues, en ese tránsito hacia el cielo, se consideraba fun-
damental que a esa alma no le faltase el alimento ni la luz. 
Aquí es donde entran en escena las ofrendas sobre las se-
pulturas de la iglesia.

LUZ Y ALIMENTOS  
Es importante recordar que durante siglos los enterramien-
tos se han hecho en las iglesias hasta que, por razones de 
salubridad y de olores, se dispuso que los enterramientos 
fuesen en el exterior de los templos, incluso en el exterior 
de las poblaciones. En el caso concreto del valle de Roncal 
tan solo en la vecina localidad de Vidángoz se mantuvo el 
cementerio adosado a la iglesia parroquial. Entiéndase por 
tanto que durante siglos cada casa de Burgui tenía dentro de 
la iglesia de San Pedro una sepultura familiar. A su vez, en 
la sociedad vasca y pirenaica se delegaba en la etxekoandre, 
o “señora de la casa”, la responsabilidad de cuidar de que a 
los difuntos de la familia no les faltase nunca, durante las 
ceremonias religiosas, el pan y la luz. Esto significaba que 
cada domingo, cada aniversario, o cada festividad de Todos 
los Santos, la señora de cada casa, debidamente ataviada de 
riguroso negro y con la cabeza cubierta con la mantilla, se 
colocaba en la iglesia, en su mitad trasera (que es donde es-
taban las sepulturas), sentada o arrodillada en un reclinato-
rio ubicado al pie de la tumba familiar, y depositaba sobre la 
sepultura de la casa la ofrenda del alimento y la ofrenda de 
la luz. Antes de colocar estos elementos sobre la sepultura 
se ponía sobre esta un paño, en ocasiones blanco y en oca-
siones negro, en función de la festividad, al que en el valle de 
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Roncal se le denominaba de forma genérica con el nombre 
de zaleja (también celeja). Sobre ese paño se colocaba, en su 
parte central, un pan, del que se sobrentendía que después 
de haber pasado un tiempo sobre la sepultura se quedaba 
“sin sustancia” por haberla aprovechado esta el alma o las 
almas de las personas allí sepultadas.
A la ofrenda del pan, del alimento, le acompañaba siempre la 
ofrenda de la luz. El elemento portador de la luz, en nuestro 
pueblo y en esta parte del Pirineo, era un cestillo funerario, 
al que llamábamos zaria, si bien en la parte alta del valle 
(Isaba y Uztarroz) llegó a subsistir hasta la segunda mitad 
del siglo XX su nombre en uskara roncalés, que era kandra-
xarno, denominación esta que en otros tiempos es muy pro-
bable que se hubiese usado en todo el valle, Burgui incluido.
Se trataba de un cestillo de mimbre en cuyo interior se coloca-
ba una tabla cuadrada que, al menos en otros pueblos del valle 
se le denominaba “tabla de las ceras”; en esa tabla se enro-
llaba la cerilla (vela cilíndrica, flexible, de menos de un cen-
tímetro de sección, y de varios metros de longitud), cuyo cabo 
apuntaba en vertical hacia arriba. Era muy importante que a 
la hora de ir a la iglesia esa cerilla se encendiese en el fuego 
de la cocina, de tal forma que lo que se llevaba a la iglesia era 
la luz del lar, la luz del hogar de la casa, que debía de trans-
portase con mucho cuidado hasta la sepultura de la iglesia (a 
la que el Derecho Pirenaico reconocía como una parte más de 
la casa); y era esa luz, la del hogar familiar, la que durante los 
oficios religiosos tenía que aportar luz a las almas de la fami-
lia en ese largo tránsito hacia la otra vida. La ausencia de esa 
luz seguía reteniendo a las almas, impidiendo que llegasen al 
cielo; mientras que la presencia de esa luz, la presencia de ese 
pan y las oraciones eran los elementos que hacían posible que 
ese alma, o esas almas, purgasen sus faltas y, finalmente, aca-
basen llegando al cielo en donde iban a poder disfrutar de la 
presencia de Dios y de la compañía de los seres queridos.
Todo esto que aquí hemos contado desapareció en Burgui 
justo después de la última guerra civil. Mientras que en la 
parte alta del valle llegó a conocer la segunda mitad del siglo 
XX. Obsérvese que después de eliminar los enterramientos 
de las iglesias, simbólicamente se emplearon sus antiguas 
ubicaciones para mantener sobre ellas la colocación de las 
ofrendas, no dejaba de ser ese el espacio de la casa en la 
que, aunque ya no se enterraba allí a nadie, se mantenían 
los restos de generaciones anteriores, dignos representan-
tes de la totalidad de los difuntos de la familia.
Por último, obsérvese también que en el resto de Navarra, 
norte de Aragón, Comunidad Autónoma Vasca, y en algunas 
zonas de La Rioja, Soria, Burgos… existió este mismo ritual, 

hoy extinguido en la totalidad de estos lugares excepto en 
la localidad guipuzcoana de Amezketa en la que todavía se 
mantiene vivo, cada domingo, el uso de las argizaiolas para 
que a las almas no les falte nunca la luz. Estas argizaiolas 
presentan diferentes formas en función de la ubicación geo-
gráfica; las hay antropomorfas, las hay con patas por ambas 
caras, las hay como era nuestro caso metidas en cestillos 
funerarios, incluso al otro lado del Pirineo (Xuberoa y Bear-
ne, principalmente) las hay que son solo cerilla enrollada o 
cerilla formando caprichosas figuras.
Todo ello forma, o formaba, parte de nuestra cultura, de 
nuestra identidad, de nuestra religiosidad popular. El con-
cepto de “casa” era sagrado, el fuego era el de la casa. Hoy… 
ya nadie recuerda aquello, apenas hay testimonios fotográfi-
cos de aquellas abuelas nuestras portando la luz a la iglesia, 
se extinguen también las personas y por tanto los recuerdos 
que quienes conocieron el final de aquella costumbre en la 
que se delegaba en la mujer tan alta responsabilidad. Tal vez 
alguno conserve en su casa alguno de esos cestillos funera-
rios sin saber lo que es, tal vez alguno haya oído hablar en su 
casa de ello, pero sirva al menos este artículo para levantar 
acta de uno de los ritos que en Burgui nos ha acompañado 
casi desde la prehistoria y que no dejaba de ser una prueba 
de amor y de agradecimiento hacia nuestra familia y hacia 
nuestros antepasados.

Cestillo funerario para portar la cerilla encendidaTabla de madera donde se enrollaba una vela denominada cerilla

Cerilla que se encendía para llevar el fuego del hogar a la iglesia



Edita: Asociación Cultural La Kukula
Depósito Legal: NA2358-2015
www.lakukula.com    info@lakukula.com

Boletín impreso con  la colaboración de:

SEMILLERO DE PALABRAS 
En el DNI de mi padre ponía como oficio “Labrador” es decir, 
el que labra la tierra. Y en el de mi madre “Sus labores” que 
eran todas. Así que soy hijo, como tantos, de hombre labra-
dor y mujer laboriosa. Padre era principalmente pastor y le-
ñador pero os voy a contar una historia en varios planos se-
cuencia que empieza con el recuerdo de él saliendo de casa 
con Bayo, la caballería de casa que era tan importante que 
la considerabamos uno más de la familia. Me daba el ramal 
y yo con mis ocho años apretados sujetaba al animal. Padre 
lo aparejaba con paciencia y cariño, primero la manta en su 
espalda, luego el baste con su cincha, tárria y petral. 

Después el collerón, las tiras, los cabos, el balancín. Y por 
último las tablas, el arado, el saco de semillas, las alforjas 
con el agua y la comida de los tres y la soga con gancho de 
atar. El siguiente plano es en el pequeño e inclinado prado, 
los tres en fila, yo primero tirando del ramal, Bayo tirando 
del arado y padre apretándolo para que entrase con fuerza 
en la tierra y naciese el surco. Vueltas y más vueltas, sudor 
y más sudor. La tierra se volvía a trabajar para “prepararla”. 

Y cuando estaba “preparada”, padre se paseaba con el saco 
en banda en su pecho y rítmicamente esparcía la semilla 
del trigo o centeno con aquel movimiento del brazo tan de 
cuadro de museo. El sol y las nubes hacían su labor y el ce-
real crecía rápido y fuerte. Del verde pasaba al amarillo y la 
planta engranaba. Entonces se segaba con las hoces y zo-
quetas, aquellos guantes de madera que evitaban los cortes 
en las manos. Luego se ataban las gavillas con los ligos y se 
acarreaban a la era en la parte alta de la aldea. Allí tenía lu-
gar la trilla, algo más cercano a una fiesta que a un trabajo. 
Se preparaba la parva extendiendo la mies en la era y luego 

la caballería arrastraba el trillo de madera y piedritas de 
sílex incrustadas que cortaban la paja y soltaban el grano. 
Los niños sentados en el trillo que giraba y giraba reíamos 
y disfrutábamos de aquel tiovivo rural, parque temático de 
nuestra entonces feliz infancia. 

Y el plano final, antes de la molienda y fabricación del pan, 
era la imagen de las manos de madre agarrando con fuerza 
el cedazo, cernedor, porgador, criba o zaranda y moviendo 
el grano saltarín en aquel tamiz de alambre y madera con 
forma de luna llena. Y lo lanzaba en vertical al viento y al 
caer aquel sonido de lluvia de trigo se quedó para siempre 
en mi cabeza.

Colaboración especial: Iñaki De Miguel.


