
A comienzos de los años 70 la Institución Príncipe de Viana de 
la Diputación Foral de Navarra encargó a los hermanos Pío y 
Julio Caro Baroja la grabación de los aspectos más relevantes y 
característicos de la cultura tradicional de Navarra: carnavales, 
romerías, artesanías de aperos y herramientas, labores 
agrícolas, fiestas patronales y otras manifestaciones propias 
de la sociedad y el folclore rural. Es así como surgió “Navarra. 
Las cuatro estaciones”, un documental de 150 minutos de 
duración al ritmo que marcan las diferentes estampas rurales 
distribuidas según las estaciones del año. 
El conjunto constituye un documento referencial de primera 
importancia sobre la sociedad tradicional navarra, que 
empezaba a desaparecer ya en los años 1971 y 1972 en los que 
fue rodada la película por la pujante transformación que se 
registraba hacia una sociedad industrializada. Más de cincuenta 
años después, muchas de estas escenas costumbristas rurales 
han desaparecido por completo, lo que otorga a la película un 
singular valor histórico añadido para su conocimiento y difusión.
Los conocimientos del etnólogo Julio Caro Baroja (1914-1995) 
se aliaron con los cinematográficos de su hermano Pío (1928-
2015) y el uno como guionista y el otro como cinematógrafo 
consiguieron inmortalizar y popularizar el patrimonio rural 
navarro. Y entre estas manifestaciones no podía faltar la 
filmación del descenso de una almadía por el río, un oficio 
que ya había desaparecido definitivamente dos décadas antes, 
concretamente en el año 1952, tras el cierre de la presa del 
pantano de Yesa, si bien el tráfico almadiero en los ríos del 
Pirineo navarro ya agonizaba por la aparición de los primeros 
camiones, un sistema más rápido y eficaz para el transporte.
Fue así como los hermanos Caro Baroja pusieron su foco en 
Burgui, quizás por ser el último pueblo que más almadieros 
tuvo en activo, y se encargó la construcción de una almadía 
de cuatro tramos para la recreación de un descenso de unos 
cinco kilómetros desde Puente Nuevo, un poco más arriba de 

Oleguía, hasta el puente de Burgui. Esta almadía fue construida 
y tripulada por los almadieros Inocencio Ayerra Garate, Eusebio 
Tolosana Alastuey, Pablo Tolosana Turrillas y Florencio Lacasta 
Glaría, a quienes los Caro Baroja convirtieron por unas horas 
en improvisados actores de cine.
Este documental supuso una llamada de atención sobre 
diversas parcelas patrimoniales que desaparecían para 
siempre. En el caso de las almadías fue la primera de otras 
recreaciones posteriores: el 16 de junio de 1974 se organizó 
en Sangüesa por iniciativa de Francisco Javier Beúnza un 
homenaje a los almadieros de la merindad a la que acudieron 
antiguos almadieros de los valles de Aezkoa, Salazar y Roncal. 
Dicho día descendió una almadía de cuatro tramos desde 
Ribalagua hasta Cantolagua, unos 3 kilómetros, tripulada por 
dos almadieros salacencos y otros dos roncaleses, siendo 
filmado por las cámaras de TVE.
Se realizaron después algunos otros descensos almadieros 
puntuales en Urzainqui (II Día del Valle de Roncal, 30 de julio 
de 1978), Burgui (grabación de un documental, en el año 1986 
por la cadena Euskal Telebista) o Aribe (IX Día del Valle de 
Aezkoa el 14 de septiembre de 1986), desembocando años más 
tarde en la creación de la Asociación Cultural de Almadieros 
Navarros tras el descenso en 1991 de una almadía en Burgui y 
en la foz de Lumbier para su grabación y difusión en el pabellón 
de Navarra de la Exposición Universal celebrada en Sevilla en 
el año 1992.
Pero volvamos al año 1971, a los hermanos Caro Baroja y a 
nuestros cuatro almadieros veteranos de Burgui, a quienes 
se les encargó la elaboración y posterior descenso de una 
almadía que tendría lugar el domingo 9 de mayo de 1971. 
Fue tal la expectación generada por este acontecimiento 
que el rotativo “Diario de Navarra” relataba que “desde que 
anteayer dimos la noticia han sido cientos de llamadas las que 
se han interesado por detalles importantes o insignificantes 
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de este número insólito. Los aficionados a la fotografía, por 
ejemplo, estaban interesados por conocer la hora a efectos 
técnicos. Para su tranquilidad, deben pensar que dada la 
finalidad cinematográfica de esta reconstrucción, la almadía 
no se lanzará a agua libre hasta que la luz permita trabajar 
cómodamente. Sabemos que los equipos de filmación saldrán 
de Sangüesa a las nueve de la mañana”.
Añadía también que “la Policía Foral ordenará el tráfico, que 
se prevé intenso y difícil, por las características del paraje. 
La afluencia de espectadores, sin embargo, no entorpecerá 
los trabajos de filmación. Ayer los hermanos Caro Baroja se 
mostraban entusiasmados de la acogida que la noticia ha 
tenido y de la curiosidad despertada: «A orillas del Esca hay 
sitio para todos. Por muchos que vayan -y cuantos más, mejor- 
las cámaras podrán trabajar sin dificultad»”.
El periódico “El Pensamiento Navarro”, por su parte, en la 
crónica del día anterior al descenso elaborada por José Luis 
Larrión informaba de que “cuatro consumados tripulantes 
revitalizarán el poético transporte en una almadía para recorrer 
seis kilómetros del Esca”. Explicaba que “se trata de filmar 
una película, netamente navarra, entre folklórica y lo que tiene 
de poético. El recorrido será relativamente corto, iniciándose 
cinco kilómetros aguas arriba de Burgui para rebasar esta 
localidad, aproximadamente un kilómetro más abajo siendo el 
único pueblecito que podrá contemplar y rememorar las viejas 
odiseas almadieras”.

La crónica añadía que se había formalizado un seguro de vida 
a todo riesgo a los cuatro almadieros “que han asegurado 
su vida e incidencias entre uno y dos millones de pesetas”. Y 
hacía referencia a la precaución porque “precisamente mañana 
se cumplen cincuenta años en que fue hallado en término de 
Cáseda el cadáver de don Eduardo Arto Torrijos, almadiero, 
vecino de Salvatierra de Esca, que pereció cumpliendo su duro 
trabajo el día 28 de abril de aquel año de 1921”.
El domingo 9 de mayo de 1971 salió un día despejado, caluroso 
y con un río Esca justo de agua para almadiar. Al ser domingo 
un numeroso público (vecinos, turistas, antiguos almadieros y 
estudiosos) acudió a Burgui, tanto al punto de salida en Puente 
Nuevo como a presenciar el salto de la presa del pueblo. Tal 
fue la afluencia de visitantes que la organización tuvo que lidiar 
para que el público se colocara en la zona del pedregal y no 
de la carretera para evitar la masificación de personas en las 
imágenes del rodaje tras el salto de la presa. 
Seis parejas de jóvenes del pueblo se ataviaron con los trajes 
típicos roncaleses enriqueciendo de esta manera la jornada 
festiva en Burgui y fueron muchos los vecinos y curiosos que se 
acercaron al punto de partida para subirse y fotografiarse en 
la almadía, como fue el caso del alguacil de Burgui, Casimiro 
Urzainqui, que acudió con su traje oficial más elegante a 
presenciar la salida. 
Los cuatro almadieros, ataviados con el habitual espaldero y 
sombrero, elaboraron también el típico caldero de migas para 

almorzar y colocaron un ternasco 
sobre el ropero de la almadía. 
Inocencio Ayerra Garate (61 años) y 
Eusebio Tolosana Alastuey (65 años) 
descendieron de punteros, mientras 
que Pablo Tolosana Turrillas (50 
años) y Florencio Lacasta Glaría (65 
años) lo hicieron de coderos.
Para hacernos una idea del 
desarrollo de la jornada acudimos de 
nuevo a la hemeroteca de la época. 
Así, “El Pensamiento Navarro” en su 
edición del 11 de mayo con crónica 
de José de Cruchaga y fotografías de 
Mena, relataba lo siguiente: 
“El domingo cuatro buenos 
almadieros de Burgui atravesaron 
cinco kilómetros del río Esca con 
una almadía de cuatro tramos. La 
travesía resultó perfecta y cientos 
de personas aplaudieron el gesto de 
estos hombres que vieron admirado 
su oficio más que en todos los días de 
su vida. El sol de las diez de la mañana 
del domingo resaltaba los agradables 
colores y los bordados y perlas de 
los trajes de un grupo de chicas 
que junto con los mozos, que lucían 
otros monocromos pero elegantes, 



representando todos y haciendo honor a la indumentaria típica 
del valle de Roncal, se movían entre otras gentes en la estrecha 
carretera junto al alto puente de hormigón que dejó orillado e 
inservible al antiguo.
Algún acontecimiento importante sospechan los viajeros 
que por allí pasan, pues junto a etnólogos, historiadores, 
arqueólogos, periodistas, etc., descubren gentes importantes 
en otros aspectos. Sí: se está rindiendo homenaje a las 
actividades de un modo de vida peculiar de los roncaleses y 
salacencos; a la vida de los almadieros. No falta ninguno de 
los detalles tradicionales. Bajando la rampa hasta la orilla, 
junto a la almadía que la Institución Príncipe de Viana ha 
hecho construir para perpetuar en una lección filmada este 
procedimiento de transporte fluvial de los troncos, mientras 
unos hombres dan los últimos toques al armazón y realizan 
el “ahogamiento de la madera”, otros han preparado, en una 
enorme sartén, unas sabrosas sopas de sebo o migas, de cuyo 
punto y sabor excelentes doy fe.
A las doce todo está dispuesto y preparado. A los tirones de sirga 
y tremendos empujones de palanca para ponerla en marcha 
ha respondido admirablemente la construcción. Allí están 
intactos, al partir, barreles, antocas, clavillotes, testimbaus y 
chinturas. El “burro” con las alforjas y ropas y el ternasco para 
la próxima comida. En el suelo clavada en un madero, el hacha, 
herramienta necesaria en el viaje; un montón de jarcias, para 
posibles reparaciones y unas cuantas palancas de madera para 
apalancar en caso de atasco. La partida, airosa, por los rápidos 
de La Bochuela produce emoción entre los que la contemplan. 
Luego, el río se despeja y la almadía, tras un atasco, por poco 
fondo, sigue su marcha. A la izquierda del río vemos las ruinas 
de Urdaspal y la ermita de la Virgen del Camino.
Veinte años de desentrenamiento y el mismo tiempo de 
envejecimiento corporal no han producido en estos hombres 
merma alguna en sus facultades almadieras. 
La mayor expectación se centraba en la presa. La gente llenaba 
las alturas próximas, los balcones y las orillas del río. Algunos 
viejos almadieros contemplaban, desde sus casas, atónitos 
el espectáculo. Las mujeres mayores, cuando la almadía ha 
llegado a pocos metros de la bajada, han lanzado un suspiro, 
como ocurría en otros tiempos. La bajada ha sido perfecta. La 
estruendosa ovación que escucharon los cuatro hombres era 
una cosa nueva para los almadieros. La almadía ha enfilado 
hacia el puente y se ha escondido detrás de él. Aquellos hombres 
han sentido la felicidad de revivir algo que ya era un recuerdo 
nostálgico. Burgui no había conocido afluencia de gente como la 
de este día. Los del pueblo lo recordarán siempre”. 
Por otra parte, acudimos también al rotativo de “Diario de 
Navarra” que en su edición del 11 de mayo de 1971 incluye 
un amplio reportaje sobre el evento 
firmado solo por “F.” acompañado 
de tres magníficas fotografías de 
Mina del descenso de la almadía:
“A las nueve de la mañana del 
domingo en Puente Nuevo, allá en 
la margen derecha del Esca, aguas 

arriba de Burgui, de la ermita del Camino y de La Bochuela, el 
sol daba limpio en los troncos desnudos de la almadía virgen. 
Eusebio Tolosana, almadiero ágil de músculos y prudente de 
palabras, le recordaba a Pío Caro Baroja: “¿Qué le decía yo 
ayer? Ya lo ve. Raso de cabo a rabo. Raso y sano ha salido el 
día”. En la playa de Puente Nuevo habían dormido los cuatro 
tramos de la almadía. El primero, en el agua, sujeto por una 
piedra y las sirgas; los otros, en tierra firme. Fueron llegando 
automóviles, curiosos y jóvenes de traje roncalés. La estrecha 
carretera apenas daba para tanto coche y tanto espectador y 
tanto fotógrafo. A las once, la almadía completa reposaba sobre 
el agua escasa. Los almadieros, un poco más abajo, con agua 
hasta la cintura, removían gruesas piedras. A las doce y cuarto, 
la almadía soltó sirgas y se lanzó por los rápidos. El público 
aplaudió fuerte y los almadieros -con espaldero y sombrero 
roncalés- aprovechaban los trechos tranquilos para saludar 
a los espectadores colgados sobre las paredes grises de La 
Bochuela.
La travesía hasta Burgui duró dos horas. Fue necesario empujar 
los troncos y liberar la almadía del escaso calado de algunos 
trechos. Los cuatro tripulantes oficiales de la balsa fueron 
cediendo los trastos a no pocos decididos marinos fluviales 
deseosos de experimentar o revivir la sensación del agua y los 
troncos inverosímiles.
“Emilio, ya no nos morimos sin subirnos a una almadía. Esto 
es lo más grande del mundo”. La vibración tenue de los pinos 
al dar con los cantos rodados fue desapareciendo al acercarse 
al pueblo. El sol picaba y los pantalones azul dril de los 
almadieros, mojados y remojados, se secaban con el calor y la 
tensión de la aventura. En el pueblo, los guardas se empeñaban 
en desalojar el muro sobre el río. “Pasen al otro lado”. En el 
otro lado, desde las piedras del río hasta las rocas bajas de 
Larra, el público tomaba el sol y esperaba. Cuando la almadía 
pasó bordeando Sichea y dobló el último meandro y enfiló la 
presa de Burgui la expectación nerviosa elevó el tono de las 
voces y aceleró las opiniones. “Vendrán pegados a la orilla” - 
¿Ha sido usted almadiero? - Cientos de veces habré saltado por 
aquí - ¿Paran antes de decidirse al salto?- No, qué va, ¿para 
qué? - Para asegurarse - ¡Bah!”
Los únicos tranquilos eran los almadieros. Los que cabalgaban 
con los pies clavados en la resina húmeda y flotante de los 
troncos, enfilaron impávidos, tiesos, hieráticos la boca del 
puerto. Fue un momento emocionante. La almadía, embrocada 
por el agua bruñida de la caída, pasó el puerto, y se deslizó 
rápida por el contrapuerto. Los almadieros de delante, los 
punteros con las piernas en horcajadas, doblados sobre sí 
mismos, atenazaban y mantenían fuera del agua los remos. Los 
de detrás, los coderos, batían rápidos el agua y enderezaban 
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la entrada del tramo de cola en el escotillón del puerto. La 
caída fue suave, solemne, apoteósica, con las orillas y la ladera 
hecha aplauso y felicitación.
La almadía siguió y cruzó bajo el puente, evitando los machones, 
para quedar atada en la margen derecha. Allá saltaron los trajes 
típicos, los cientos de curiosos que no querían perderse una 
foto curiosa, marineros ocasionales de agua dulce, vegetal y 
resinosa. El ternasco que había viajado en el burro del segundo 
tramo, iba camino de la hoguera encendida en el pueblo. Los 
cuatro almadieros bien se merecían el ternasco, el chilindrón 
y el buen vino. Los héroes de la jornada se habían quitado los 
espalderos, los pantalones de dril, los peales y las abarcas de 
neumático. Iban de traje y corbata, morenos y magros, con los 
ojos bailándoles a mitad de camino entre la alegría y la reserva. 
La tradición anillaba con el último eslabón, cerrado hace casi 
veinte años. Las almadías resultaban más naturales, más vivas, 
más fuertes y más humanas que los preciosos trajes roncaleses. 
Pío Caro Baroja lo reconocía: “Es extraordinario. Me he gastado 
bastantes más metros de película de los previstos. Aquí, en esto 
de las almadías, no hay pastiche”. Y su hermano Julio andaba 
hecho un roncalés de corazón. “¡Qué bien ha salido todo! 
Ahora puede prender en los jóvenes y perpetuarse”. Alguien 
pensaba lírico y sentimental. “¡Que a nadie se le haya ocurrido 
ponerse a vender unas cajas de refrescos en la cascajera del río 
mientras llegaba la almadía! Buen negocio se ha perdido”. En 
las balconadas frente al río las gentes comentaban. En la plaza 
el ternasco, almadiero inerte y póstumo, se quejaba al fuego. 
Por la tarde, unos jóvenes decidieron anticiparse y los cuatro 
tramos se les fueron Esca abajo.
El alcalde de Burgui resumía la fiesta: “Esto no puede quedar 
así. Hemos de celebrar un Día de la Almadía”. Desconocía 
entonces el alcalde, y todos los vecinos de Burgui, que 20 años 
más tarde volvería a descender una almadía para otra grabación 
que sería el inicio del actual Día de la Almadía, símbolo de 
identidad del pueblo de Burgui en homenaje, reconocimiento y 
admiración hacia todos nuestros antiguos almadieros.
Reproducimos a continuación, resumida, la entrevista que el 
cronista de Diario de Navarra le realizó tras el descenso a uno de 
los cuatro almadieros, no identificado, por el valor etnográfico que 
aportan las respuestas naturales y espontáneas del momento:
-¿Cuántos años se han quitado de encima? -¿Cuántos años se han quitado de encima? 
¡Figúrese! 
-¿Sorprendidos? -¿Sorprendidos? 
La verdad es que esto lo hemos hecho miles de veces y nadie nos 
había hecho tanto caso 
-¿Lo habían hecho así, mejor o peor? -¿Lo habían hecho así, mejor o peor? 
De todo. Con mayores apuros, con mayor rapidez... 
-Dos horas largas para cinco kilómetros, ¿no es mucho? -Dos horas largas para cinco kilómetros, ¿no es mucho? 
El río no está muy bien que digamos. Había poca agua y además han 

subido el tablón de la presa. O sea, que la corriente era justa, pero 
no fuerte 
-¿Cómo lo sabían? -¿Cómo lo sabían? 
Eso se nota en seguida 
-¿Tienen señales en las orillas, indicadores que les indican el nivel?-¿Tienen señales en las orillas, indicadores que les indican el nivel? 
No, no, nada 
-Entonces, ¿cómo?-Entonces, ¿cómo? 
Basta subirse en la almadía, al echar la almadía al agua que nosotros 
decimos “ahogar la madera”, se nota inmediatamente 
-Con experiencia... -Con experiencia... 
Hombre, claro, nos ha fastidiau... Cuando comenzamos nosotros, 
casi de críos, y sin casi, de coderos... 
-¿Y la almadía? -¿Y la almadía? 
La almadía sí. Toda de pino. 
-¿Siempre? -¿Siempre? 
No. Se llevaba abeto y también haya.
-Oigan, ¿se comenzaba siempre de codero? -Oigan, ¿se comenzaba siempre de codero? 
Siempre. Y cuando se aprendía bien de codero, se pasaba adelante. 
-Pero, ¿no dirigen mejor los de atrás? El timón de los barcos va en -Pero, ¿no dirigen mejor los de atrás? El timón de los barcos va en 
la popa... la popa... 
Ya. En las almadías dirigen los de delante. Siempre. Son los que ven, 
porque van de frente 
-Llevaba poca agua el Esca. Pero la temporada almadiera roncalesa -Llevaba poca agua el Esca. Pero la temporada almadiera roncalesa 
alcanzaba a finales de junio. ¿Cómo se explica esto? Lo debían pasar alcanzaba a finales de junio. ¿Cómo se explica esto? Lo debían pasar 
mal...mal... 
No. Mejor que hoy. Mire. Había un embalse aguas arriba que regulaba 
el nivel del río [Nota: se refiere a las balsadas que se soltaban tras 
acumular agua para aumentar el caudal del río]
-¿Cuánta agua hubiera hecho falta hoy para que la almadía circulara -¿Cuánta agua hubiera hecho falta hoy para que la almadía circulara 
mejor? mejor? 
Un palmico más 
-¿El puerto de Burgui era de los fáciles o de los peligrosos? -¿El puerto de Burgui era de los fáciles o de los peligrosos? 
Para peligroso, el de Santacara. En Santacara nos cubría el agua. 
-Pero no les asustaba echarse al agua... -Pero no les asustaba echarse al agua... 
Echarnos, no. Hoy mismo nos hemos metido no sé cuántas veces. 
Pero echarnos no es lo mismo que caerse. Mire usted, el agua, qué 
quiere, en esta época sabe buena pero en diciembre... 
-En diciembre, ¿qué hacían con la ropa helada? -En diciembre, ¿qué hacían con la ropa helada? 
¿Que qué hacíamos? Aguantarnos. La de veces que la ropa se nos ha 
quedado helada y más dura que un pandero... 
-En el burro, en esos dos palos tiesos, colgaban las provisiones y el -En el burro, en esos dos palos tiesos, colgaban las provisiones y el 
zacuto de la ropa zacuto de la ropa 
Sí. ¿Ha visto el ternasco? 
-¿Siempre llevaban ternasco? -¿Siempre llevaban ternasco? 
Hombre, siempre, siempre... 
-¿Lo han pasado mal en algún momento? -¿Lo han pasado mal en algún momento? 
Mal, no. Solo junto al corral de Ramón nos ha costado sacarla de las 
piedras. 
-¿Llevan siempre el hacha?-¿Llevan siempre el hacha? 
Siempre. Puede surgir un imprevisto y tener que cortar las jarcias. 
-¿Se habían hecho alguna vez seguro de vida para viajar en almadía?-¿Se habían hecho alguna vez seguro de vida para viajar en almadía? 
Nunca 
-Pero hoy estaban asegurados en trescientas mil pesetas cada uno...-Pero hoy estaban asegurados en trescientas mil pesetas cada uno... 
Nos han asegurado. Sabe usted, era mejor atar los cabos. Eran 
muchos años sin almadiar.
-¿Saben ustedes del castillaje y pontaje, de aquellos impuestos que -¿Saben ustedes del castillaje y pontaje, de aquellos impuestos que 
sus bisabuelos se negaron a pagar?sus bisabuelos se negaron a pagar? 
Sí, sí. Pero ya hoy... hemos pasado el puente y no hemos pagado 
pontaje.
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