
No es la primera vez, ni será tampoco la última, que en este 
boletín dedicamos un amplio espacio a las alpargateras de 
nuestro pueblo y de nuestro valle; la razón de ello es fácil 
de entender: forma parte de nuestros objetivos rescatar su 
historia, salvaguardar su memoria, y ponerles socialmente 
en el sitio de honor que les corresponde.

Fieles y consecuentes con ese objetivo la asociación La 
Kukula se coordinó en el último trimestre de 2019 con 
el Proyecto Bidankozarte (Vidángoz), con la asociación 
Kurruskla (Isaba),  y con el Proyecto Ainarak, y conjuntamente 
nos pusimos a trabajar en el noble empeño de sacar 
del anonimato al mayor número posible de golondrinas 
roncalesas. Queríamos nombres y apellidos para dirigirnos 
nominalmente a cada una de ellas y poder decirles que 
estábamos orgullosos de ellas, que eran nuestra referencia 
y que les dábamos las gracias.

Desde entonces hemos rescatado 230 identidades de 
alpargateras roncalesas, de las que 56 de ellas eran de 
Burgui. No son todas ni muchísimo menos, pero no es poco.
Lo mejor es que no nos hemos limitado a identificarlas, 
sino que también a saber de qué casa es cada una de 
ellas, cuándo han nacido, en qué época fueron a trabajar 
de alpargateras, incluso en algunos casos sus recuerdos y 
testimonios directos.

Conseguido este objetivo, hemos querido completar el año 
añadiendo un objetivo más a los que inicialmente nos ha-
bíamos planteado; que pasa por dar a conocer su historia, 
por difundir su memoria, sus testimonios de vida… Y a la vez 
que hacíamos esto, hemos querido también dejar a las ge-
neraciones actuales y a las venideras la historia de lo que 
en estas dos últimas décadas se ha hecho en el valle por re-
parar tantas décadas de silencio en torno a ellas, lo que se 
ha hecho por devolverles la dignidad que por su permanente 
esfuerzo les correspondía. Se nos antoja que aquellas mu-
chachas adolescentes, niñas algunas de ellas, que nos pre-
cedieron en aquella segunda mitad del siglo XIX y primeras 
décadas del XX se lo merecen todo; nos ponemos en su piel 
y nos damos cuenta de lo que vivieron invierno tras invierno. 

Algunas murieron de frío en el camino, todas trabajaron a 
destajo lejos de unas condiciones dignas y alejadas de sus 
familias, se ganaron la vida a base de hilo y aguja, vivieron 
mil peligros atravesando de un lado a otro el Pirineo, fue-
ron hijas de la necesidad, y socialmente ni allá ni aquí fue-
ron bien vistas. A esta tortilla había que darle la vuelta, y 
lo estamos consiguiendo. Nuestras golondrinas están dando 
paso de una etapa de silenciosas y silenciadas, a otra etapa 
en la que sus descendientes clamamos reparación y justicia. 
No están ahora ellas para verlo, pero se lo debíamos, y esa 
deuda hay que saldarla.

Con esas 230 identidades hemos hecho un homenaje a 
las alpargateras roncalesas en forma de libro. Un libro 
de lujo para unas mujeres de lujo. Un libro que queda a 
partir de ahora como un monumento a su memoria, como 
un recuerdo perpetuo. Con textos de Fernando Hualde, 
con fotografías artísticas de Joseba Urretavizcaya, en 
castellano y en euskera, de la mano de la Editorial Xibarit, 
y bajo el título “Erronkari Ibaxako ainariak – Alpargateras 
roncalesas”, le hemos hecho un hueco a la historia de estas 
antepasadas nuestras en muchísimos hogares roncaleses, 
y a través de los medios de comunicación y de las redes 
sociales hemos llevado esta historia y este reconocimiento 
a miles de personas. 

Desde aquí agradecemos a la Editorial Xibarit su apuesta por 
esta causa; agradecemos igualmente a todas las personas 
de Burgui e Isaba que se prestaron para el reportaje fotográ-
fico que con tanto arte ilustra las páginas de este libro; agra-
decemos a todas las personas y colectivos que han construi-
do desde 1999 esta labor de reparación, reconocimiento, 
homenaje y agradecimiento; y agradecemos a quienes nos 
han ayudado en cada pueblo, en cada casa, a recoger datos 
y detalles de aquellas muchachas en cuyo espejo nos mira-
mos hoy llenándonos de orgullo. Todo ello ha merecido la 
pena; y que nadie piense que con esto acabamos, nada más 
lejos de nuestras intenciones. 
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Dalmacio nació en Burgui un 25 de septiembre del 
año 1915 en casa Juanito, hoy ya desaparecida. Hijo 
de Martín Eusebio Lacasta Tolosana, de Castillonuevo, 
y Mercedes Glaría Domínguez, de Burgui. Sus abuelos 
paternos eran Juan Lacasta Larraz y Josefa Eleuteria 
Tolosana Domínguez. Sus abuelos maternos, Pedro 
Glaría Garate y María Francisca Domínguez Ezquer, 
ambos de Burgui.

Con 20 años de edad y siendo el cabrero muni-
cipal del pueblo de Burgui se produjo el inicio de la 
Guerra Civil. Por ser simpatizante y afiliado a UGT, 
al igual que sus hermanos mayores Florencio y Fi-
del, abandonaron el pueblo para integrarse en el 
bando republicano.

Dalmacio luchó activamente en el frente. Al inicio de la 
Guerra Civil formó parte de un batallón del ejército vasco 
siendo herido el 10 de septiembre de 1936 en el brazo iz-
quierdo. En la primera retirada pasó a Francia, desde don-
de entraría a Cataluña para seguir combatiendo.

Al igual que Justo Domínguez Pascualena, también 
vecino de Burgui, sería ascendido de cabo a sargento en 
la misma brigada, la 178 Brigada Mixta de Infantería, que 
estaba formada con milicianos de sindicatos y partidos, 
milicianos voluntarios vascos, carabineros, cuerpos de 
seguridad y miembros del ejército regular de la II Repúbli-
ca anteriores al 18 de julio de 1936. El ascenso fue firmado 
el 27 de agosto de 1938 aunque con efecto desde el 22 de 
abril de 1938 como premio a sus distinguidos comporta-

mientos en distintas operaciones de guerra desde el inicio 
de las hostilidades en defensa de la II República.

Dalmacio fue uno de los más de 60.000 refugiados re-
publicanos que a partir del 29 de enero de 1939, tras la re-
tirada huyendo del fascismo, llegarían a la localidad fran-
cesa de Saint Laurent-de-Cerdans, donde se improvisó un 
campo de refugiados mediante tiendas de campaña donde 
los refugiados eran mantenidos gracias a la solidaridad de 
los obreros.

La primera semana de marzo de 1939 el campo de 
refugiados fue vaciado siendo llevados por los gendar-
mes a campos de internamiento. Dalmacio fue obligado 
a abandonar el campo el 4 de marzo siendo trasladado 
a diferentes campos. Primeramente, el campo de Judes, 

DALMACIO LACASTA GLARÍA,  
un vecino de Burgui desconocido...

Dalmacio Lacasta y su mujer Paulette

Imagen campo concentración de Judes, 1939



en Septfonds, en el que entró el 1 de abril de 1939. Ese 
mismo mes sería llevado al campo de Gurs, lugar donde 
sería asignado al islote D, barraca 13, uno de los cuatro 
islotes destinados a los “vascos”. Allí consta que salió a 
trabajar como agricultor temporalmente del 18 al 28 de 
junio de 1939. Sus hermanos mayores, Florencio y Fidel, 
habían estado previamente en Saint Cyprien, en los cam-
pos 10 y 11 respectivamente, siendo llevados después 
también a Gurs.

Dalmacio volvería a salir de Gurs para trabajar como le-
ñador a la localidad de Saint Justin, donde había un campo 
de tránsito. Contrajo matrimonio con una joven de la loca-
lidad llamada Paulette, con la que tuvo dos hijos mellizos, 
Carlos y Carmen, nacidos en esa localidad el 6 de diciembre 
del año 1943.

El 21 de abril de 1944, a raíz de los diversos atentados 
llevados a cabo por parte de la resistencia, más de 200 sol-
dados alemanes acompañados por una veintena de hom-
bres que llevaban brazaletes amarillos con la inscripción 
“Deutsche Wehrmacht” (franceses auxiliares de la Gesta-
po) llevaron a cabo una redada muy violenta con el objetivo 
de localizar a los responsables que se encontraban en la 
región. En dicha redada fue detenido Dalmacio y fue llevado 
preso a la Caserna Boudet, en Bordeaux.

El 10 de mayo de 1944 fue conducido al campo de trán-
sito de Royallieu-Compiègne donde llegaría el 12 de mayo 
matriculado con el número 35742. El 21 de mayo fueron 
llevados a la estación de Compiègne, desde donde fue de-
portado en el convoy 1214 al campo de concentración de 
Neuengamme, en Alemania, donde llegaría el 24 de mayo 
de 1944.

El convoy partió con 2004 hombres. Dos  categorías  
de  prisioneros  se destacan  en este  convoy. Algunos son 
militantes comunistas  de la  región parisina  y de otros 
departamentos detenidos entre 1941 y 1942. Otros  son 
detenidos tan solo  tres  meses antes de su deportación. 
La mayor parte son republicanos, entre ellos una  decena 
de navarros. 

En Neuengamme sería matriculado con el número 
31082 aunque unos días más tarde, el 27 de mayo, fue 
transferido a uno de los numerosos subcampos depen-
dientes del campo de concentración de Neuengamme, 
el situado en Braunsweichg, de la empresa Büssing 
Nag, empresa fabricante de camiones y vehículos que 
formaba parte de la industria de guerra armamen-
tística del III Reich. Esta empresa utilizaría miles de 
deportados de varios campos de concentración como 
mano de obra esclava. Estuvo en funcionamiento hasta 
marzo de 1945 que fue bombardeada. Dicha empresa, 
después de la guerra, fue reconstruida y reanudó la 
producción de camiones. En 1971 fue adquirida por la 
empresa de camiones MAN, hoy en día propiedad del 
grupo Volkswagen.

El 6 de abril de 1945 Dalmacio fue evacuado en un con-
voy al campo de concentración alemán de Ravensbrück al 
que llegaría una semana después, siendo destinado el 28 
de abril al subcampo de Malchow, una planta de municio-
nes donde se utilizaba mano de obra esclava. Este campo y 

todos sus presos serían liberados el 2 de mayo de 1945 por 
el ejército ruso.

Una vez libre, Dalmacio volvió a Saint Justin, el lugar 
de residencia donde vivían su mujer e hijos. Allí volvería 
a trabajar de leñador, sin embargo las duras condiciones 
económicas de la postguerra le harían solicitar la ayuda 
económica que el gobierno de Euzkadi en el exilio ofre-
cía a los refugiados vascos según el anuncio publicado 
en “Eusko Deya” edición de París.  Si bien la ayuda le fue 
concedida, el 3 de mayo de 1949 le fue anulada ya que el 
gobierno vasco en el exilio tenía que hacer frente “a la 
obligación de atender a compatriotas necesitados” y los 
recursos que disponían se iban agotando.

Sabemos que Dalmacio siguió trabajando en la madera 
y residiendo en Saint-Justin, y que incluso se desplazó tem-
poralmente a Holanda a trabajar. Ocasionalmente cruzaba 
la frontera por la noche para llegar al pueblo, accediendo a 
su casa natal por la trasera y permaneciendo oculto varios 
días, ante la complicidad y pacto de silencio de los vecinos. 
Su madre, tía Mercedes, repartía días después caramelos 
franceses entre los niños de las casas próximas...

Años más adelante Dalmacio acudió en varias ocasiones 
a la celebración del Tributo de las Tres Vacas, el 13 de julio, 
en el mojón fronterizo entre España y Francia para poder 
reunirse ese día con su hermano Florencio que se traslada-
ba desde Burgui. No fue hasta la muerte de Franco cuando 
Dalmacio pudo volver libremente al pueblo que le vio nacer 
y donde recordaba felizmente las vivencias de su infancia y 
juventud.

Dalmacio falleció en la localidad de Mont-de-Marsan, 
cerca de Saint Justin, el 2 de junio de 2003 a los 87 años de 
edad.

Colaboración especial: Ana García Santamaría, Asocia-
ción Antzinako.

Agradecemos las aportaciones de Adelina Lacasta y de 
otros vecinos de Burgui.

Dalmacio Lacasta trabajando en Holanda en 1964



Mª Cristina Aznárez Urzainqui
Mi río Esca cantarín
cantarín y roncalés

que naces en las montañas
y todo el valle atraviesas
alegrando mis mañanas.

El río ya no es el río
bajo el puente no se lava

no bajan las almadías
no se oyen los almadieros
no se escucha la algarada.

Lavaba yo en este río
cuando el río era otro río.

Y sus aguas escuchaba
que por mi lado pasaban

y de altas cumbres nevadas
sus pesares me contaban.

A golpe de hacha y barrena
los almadieros cantaban

en el duro pedregal
la almadía preparaban

que en el río iban a aguar.

Pescaba yo en este río
cuando el río era otro río.

Almadieros valerosos
que arriesgabais vuestras vidas

cada vez que os subíais
sobre aquellas almadías.

Y de este modo os ganabais
vuestro pan de cada día

con agua hasta la cintura
empapados todo el día.

Nadaba yo en este río
cuando el río era otro río.

En estos pozos profundos
muchos peces buceaban
en verdes aguas heladas

que era donde ellos moraban.

Bajo este puente de Burgui
cantando el agua pasaba

¡Ay! puente con verdes hiedras
cuán fresca sombra me dabas.

Lavaba yo en este río
cuando el río era otro río.

En la presa de este río
felices nutrias nadaban
allí las truchas dormían
los almadieros rezaban.

Con las nieves del invierno
frías aguas dormitaban

¡qué gruesas planchas de hielo!
¡Ay qué badina más blanca!

Pescaba yo en este río
cuando el río era otro río.

Bajo este puente romano
con silvestres verdes hiedras

se reflejaba en el agua
la montaña de Sichea.

Entre las aguas bravías
y enormes rocas agrestes

los almadieros bajaban
para buscar otras suertes.

Nadaba yo en este río
cuando el río era otro río.

Mª Cristina Aznárez Urzainqui nació en Burgui 
el 29 de junio del año 1936, festividad de San Pedro, 
patrón de la localidad, en la casa llamada “Pedro 
León”.

Su infancia transcurrió entre Burgui y Urzain-
qui, pueblo natal de su madre y que ella lo considera 
suyo también. Hija de Babil Aznárez Iturralde, pastor 
trashumante, y de Celestina Urzainqui Salvoch.

Ya en su niñez y adolescencia admiraba y sen-
tía la naturaleza, que se manifestaba esplendorosa 
en las primaveras floridas de su querido Valle de 
Roncal.

A fuego se fueron grabando en su alma expe-
riencias y vivencias que luego, más tarde, brotarían, 
primero en prosa y después en verso, plasmadas en 
modestos ensayos poéticos.

Una vez casada y madre de familia supo alternar 
su vena poética con sus ocupaciones domésticas y la 
atención de una tienda de ultramarinos en la pam-
plonesa calle de la Estafeta.

Atendiendo a voces amigas se decidió a publi-
car en el año 1993 algunas muestras de sus poemas 
en su primer libro titulado “Romancero del valle de 
Roncal y otros”.

Este primer libro fue dedicado a su padre Babil, 
“prototipo del pastor roncalés y bardenero, caminan-
te de cañadas, bardenas y puertos”, así como a los 
“almadieros, hombres valientes que con su lucha día 
a día hicieron la historia de una época” y, finalmente, 
“a la tierra que me vio nacer y que tanto amo”.

Reproducimos a continuación, en homenaje y ad-
miración hacia Mª Cristina, el poema titulado “El río 
ya no es el río”...
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