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 Paco Ayerra Garate, 100 años…Paco Ayerra Garate, 100 años…Paco Ayerra Garate, 100 años…Paco Ayerra Garate, 100 años…    
A los últimos centenarios de Burgui (Pablo Lacasia, 

Lorenzo Elizalde y las hermanas Cirila y Trini Garate), se 
ha sumado el día 9 de marzo un nuevo burguiar que 

alcanza los 100 años con una salud y humor envidiable. Se 
trata de Paco Ayerra Garate.  Con este motivo, desde la 
Asociación Cultural La Kukula, en colaboración con el 

Ayuntamiento de Burgui, se le hizo entrega de un cuadro 
con una fotografía de Burgui y el siguiente texto:  

Paco Ayerra Garate, memoria viva de los últimos cien 
años. Para él nuestro cariño, homenaje y 

reconocimiento en el día de su centenario. 
Burgui, 9 de marzo de 2014 

 

Paco Ayerra Garate, azken ehun urteetako memoria 

bizia. Berarentzat gure maitasun, gorazarre eta  
esker ona bere mendeurren egunean. 

Burgin, 2014ko martxoak 9 

 

En las siguientes páginas de este boletín hacemos un 
repaso a los recuerdos y vivencias de Paco tras la 
grabación de una encuesta etnográfica realizada en el año 

2009 por parte de nuestra Asociación Cultural La Kukula. 
Contaba entonces Paco con 95 años y, al igual que ahora, 
con una memoria, una salud y un humor extraordinario.  

 

La otra cara del ríoLa otra cara del ríoLa otra cara del ríoLa otra cara del río    
 

El río Esca ha sido durante siglos esa vía que nos 
permitía dar salida a toda la riqueza forestal de nuestros 

montes, convirtiéndose así en un gran aliado.  
 

Fue también lugar de encuentro para las lavanderas del 

pueblo, en cuya orilla, entre risas y tertulias, se 
esmeraban en frotar, enjabonar y aclarar las ropas 
sobre la tabla, o sobre una piedra. Fue, y es, lugar de 

ocio y de baño para los pequeños, y para los no tan 
pequeños. Y es hoy también el escenario principal en el 
que, ante la mirada de miles de personas, 

homenajeamos anualmente la actividad almadiera de 
nuestros antepasados. 
 

 
 

Pero el río EscaB de vez en cuando nos muestra otra 
cara mucho menos benévola, una cara que bien la 
conocieron y la sufrieron los almadieros en el desarrollo 

de su oficio. Nos ha enseñado esta cara en los últimos 
años con las frecuentes inundaciones, cuyas causas, 
además de las fuertes lluvias, no vamos a entrar a 

valorar aquí.  
 

Y lo ha hecho este pasado mes de marzo dándonos un 

susto y un disgusto, que afortunadamente no ha tenido 
el alcance que en un primer momento todos temimos. 
Desde aquí nuestro reconocimiento y agradecimiento a 

todas aquellas personas, sin excepción, que con sus 
conocimientos, con su reacción y con su constancia, 
hicieron posible aquella tarde que hoy podamos escribir 

estas líneas, sin otro pesar que el de haber superado un 
gran susto. 
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Memorias de un centenarioMemorias de un centenarioMemorias de un centenarioMemorias de un centenario    
 
Paco Ayerra Garate 

nacía en Burgui el 9 
de marzo de 1914, 
hijo de Martín y de 

Pascuala. La propia 
enfermedad de la 
polio es la causante 

de que desde niño 
muchos le conozcan 
como “el cojo Ayerra” 

A la edad de 22 años 
dejó Burgui y fue a 
trabajar a Pamplona 

en una fábrica de 
cedazos y de   
porgaderos. Hasta 

entonces, cuidó la 
vaquería de Burgui, 

trabajó de maderista para Cristino Sanz, llegó a bajar 

en almadía e incluso fue pastor trashumante. Al estallar 
la guerra escapó a Francia con su hermano Inocencio, 
el del Hojalatero y el de Felandón. Se casó con 
Magdalena Irisarri, natural de Arguedas. 

 
ALMADÍAS 
Paco Ayerra era cojo desde niño, lo que en un principio 

no le capacitaba para el oficio de almadiero. Pero sí 
que tuvo mucha experiencia a la hora de barrenar, atar 
troncos, torcer la verga, linear1, trabajos estos en los 

que le ayudaba a Cristino Sanz, pariente suyo. 
 

A diferencia de sus hermanos almadieros Inocencio y 

José, tan sólo en una ocasión bajó en una almadía, 
pues hacía falta personal. Bajó de codero, con Cristino 
de puntero. Y la bajaron desde algo más arriba de 

Vidángoz. Hicieron todo el viaje muy bien, pero al llegar 
a Venta Carrica no pudieron evitar chocar contra un 
poste que allí había en medio del río. Tras el impacto la 

almadía se partió y se deshizo en parte; tan sólo el 
último tramo quedó entero y siguió río abajo, con Paco 
Ayerra sobre él y sin poder hacer nada por controlarlo. 
 

Tuvo la suerte de que unos metros más adelante, en 
otra almadía iban otros de Burgui, entre ellos su padre; 

y tuvo también la suerte que en ese tramo codero sobre 
el que él navegaba, se había quedado la sirga. Paco 
logró hacer llegar la sirga hasta la otra almadía, lo que 

permitió que le amarrasen a la otra balsa. De no haber 
conseguido hacerlo, Paco tenía la certeza de que se 
hubiese ahogado en la presa de Tiermas. Cristino 

Sanz, tras el impacto, estuvo metido en el río, salvando 
toda la madera que pudo. 
 

CAZA Y PESCA 
La familia Ayerra (Martín y sus hijos Inocencio, José y 
Paco) fueron unos auténticos profesionales de las 

prácticas furtivas de la caza y de la pesca. Martín ponía 
los cepos en las sendas hacia el mes de noviembre, 
que es cuando los animales tienen ya el pelo fuerte, y 

allí se quedaban hasta marzo. Una de las tareas de 
Paco era la de vigilar los cepos, es decir, retirar de ellos 
los animales  que habían caído, y dejarlos preparados 

para que pudiesen caer otros. Los cepos se ponían en 

aquellas sendas en las que se detectaba el paso 
habitual de “alimañas” o de otros animales cuya piel era 

muy codiciada. Sirva el dato de que durante los años 
de la II República se llegaba a pagar por una piel de 
marta o de fuina hasta 2.000 pesetas, incluso la de 

marta se pagaba un poco mejor que la de fuina. De 
hecho, Martín Ayerra sacó un año hasta 30.000 
pesetas por venta de pieles. 
 

En el tema de la pesca había mucha vigilancia del 
cauce de los ríos por parte de la Guardia Civil, a quien 

se le tenía mucho miedo, y a la vez también se le cogía 
la vuelta. Recuerda varias anécdotas al respecto: 
 

Paco, como vaquero del pueblo, tenía su corneta con la 

que cada día anunciaba la recogida de las vacas; y 
cuando la familia se ponía en el río a pescar con redes 
y trasmallos (truchas, madrillas, culiroyos, etc.), él se 

colocaba en un alto con las vacas, desde donde 
controlaba la posible llegada de la Guardia Civil; si veía 
llegar a la benemérita hacía sonar su corneta, avisando 

así la llegada de los guardias y permitiendo a los suyos 
retirar rápidamente los aparejos y ponerse a salvo. 

 

 
 
Recuerda también cómo estando un día al cargo de la 
vaquería del pueblo con su abuela Isidora, se 

encontraron con Leonardo de casa Bidangoztar que 
estaba con algún caballo pastando. Fueron al río en la 
zona de Ajanda y con un saco y dos palos hicieron un 

apero para pescar. Pero los guardias civiles que 
estaban escondidos les dieron el alto y les denunciaron 
si bien la denuncia no la tuvieron que pagar porque con 

la llegada de la República la retiraron. Ese mismo día 
su tío Pedro Ayerra estaba pescando y también le 
rodearon, aunque logró escapar, perdiendo un guardia 

un zapato en la persecución del furtivo pescador. 

 
CEDAZOS 
Paco dejó Burgui a los 22 años y se trasladó a 

Pamplona a trabajar. Se instaló en la denominada 
Fábrica Riviere, catalana, que tenía una bajera 
provisional en el Pasaje Lapoya (Rochapea), y que 

después pasó a ocupar unas bajeras de Luis Berasain 
en San Jorge. Esta empresa se dedicaba a la 
fabricación de porgaderos y ceazos (cedazos), y desde 

Pamplona se exportaban a toda España. 
 

Los aros se hacían con madera de haya en una fábrica 

de Ezcároz y los enviaban allí en paquetes de 12 
unidades. En la fábrica lo que hacían era cerrar los 
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aros y ponerles las mallas metálicas, o redes. Estas 
mallas tenían una trama que iba de 1 a 80, en función 

del uso que se les fuese a dar. Y a su vez los aros 
cerrados tenían diferentes diámetros, también en 
función del uso que se les fuese a dar. 
 

Por lo general un porgadero llevaba puestos 27 clavos 
para tensar la malla. Paco hacía cada día 70 

porgaderos; se colocaba los clavos en la boca, y uno a 
uno los iba poniendo. Los mangos de los martillos 
acababan rompiéndose de lo fina que quedaba la 

empuñadura a causa del desgaste de la mano. 
 

FAMILIA 
Eran 6 hermanos, en concreto Inocencio, Felisa, Paco, 

Hermenegilda, José y Félix. El padre era Martín Ayerra 
Lorente, nacido el 11 de noviembre de 1882, festividad 
de San Martín, de ahí su nombre. Se casó con 

Pascuala Garate Larrambe. A su vez, el abuelo 
paterno, Domingo Ayerra Arcal, debió de morir joven, 
porque los nietos no le conocieron. La abuela paterna 

era Isidora Lorente Novés, de la que Paco guarda 
muchos recuerdos. Los abuelos maternos eran 
Francisco Garate Sanz y Mª Josefa Larrambe Machín. 
 

JUEGOS 
Paco guarda un recuerdo bastante difuso del juego de 

la cadena; recuerda que era a pillar, que iban 
agarrados unos a otros, y poco más; y que era muy 
popular. Recuerda también las latas con carburo, a 

las que se les hacía un agujero en la parte superior, se 
llenaban de carburo, y luego las hacían estallar en 
medio de la expectación de todos los niños. 
 

Otro juego del que vagamente se acuerda es el del 
capucil. Era un palo con dos puntas. Pegándole en 

una de las puntas se le hacía saltar por el aire hacia 
arriba, y con otro palo se le golpeaba para mandarlo 
bien lejos. Ganaba el que más lejos lo mandaba. 
 

Y un cuarto juego era el chis; se ponía una caja de 
cerillas en posición vertical, y sobre ella unas monedas 

(ochenas). Se arrojaba a cierta distancia una moneda 
contra la caja, y si la tirabas te quedabas con aquellas 
monedas que estuviesen a una distancia inferior a la 

que había entre la caja de cerillas tumbada y la 
moneda que contra ella se había arrojado. 

MIMBRE 

Otra de las actividades de la 
familia Ayerra era la de 
cultivar y recoger mimbre. 

Todos los años acudían 
personas a Burgui a comprar 
mimbre, con la que después 

hacían cestas, canastos, 
esportizos, etc. Era esta una 
ayuda económica importante 

 
SASI 
Paco es cojo, pero a pesar 

de ello siempre ha estado 
muy “templau”; con todo, su 
peor recuerdo era la 

sensación de no poder 
bailar, ni poder jugar a pillar. 

Sufría bastante con estas dos cosas. Pero a cambio, en 
el otro lado de la balanza, sus mejores recuerdos de 

Burgui se sitúan en Sasi; allí pasaban el verano, subían 
para la trilla. Define a Sasi como “otro pueblo”, “casi 
como una capital”, en donde en poco trozo había hasta 

15 bordas habitadas, todas llenas de vida, hombres y 
mujeres; recuerda el ambiente que había en torno a la 
fuente, y cómo se ayudaban todos. 
 
TILA 
Otra de las actividades de su familia era la de coger 

tila. La propia abuela Isidora era la que se subía a los 
árboles a cogerla, y los nietos la iban recogiendo en 
zacutos, que posteriormente bajaban a casa. La tila la 

extendían en el sabayao para que se secase. Venía el 
boticario de Salvatierra a comprarla. Por lo general 
sacaban más dinero con la tila que cuidando las vacas 

o trabajando de maderistas. 
 

 
 
VACAS 
Paco y su abuela Isidora estuvieron mucho tiempo 
cuidando vacas para unos y para otros. Incluso durante 

tres años y medio se hicieron cargo de la vaquería 
municipal. Recogían las vacas de todo el pueblo y se 
iban al monte con ellas a pasar el día. Recuerda a su 

abuela Isidora con el mantasco en la cintura, que era 
un trozo de tela en la que guardaban la comida; 
adentrándose muchas veces por la foz. Paco recorría el 

pueblo con la corneta anunciando la recogida y la 
entrega de las vacas. 
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 La Asociación de 
Almadieros Navarros 
recibía el 31 de mayo el 
Premio de Turismo 
“Reyno de Navarra” en la 
categoría de 
Asociaciones por su 
notable contribución al 
desarrollo del turismo en 
Navarra 
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Publicado en faceboPublicado en faceboPublicado en faceboPublicado en facebookokokok    

Con la llegada de la primavera empiezan a 
aparecer las primeras flores en nuestros prados 
y montes. Entre otras, las conocidas en Burgui 
popularmente con el nombre de “markotxas”. 
 

    
 

¿Sabías que en 1978 se celebró el Día del Valle 
de Roncal en la localidad de Urzainqui y se llevó 
a cabo la construcción y un pequeño descenso 
de una almadía por veteranos almadieros5?  
 

 
 

Curiosa fotografía correspondiente a una carrera 
ciclista celebrada en fiestas de Burgui en los 
años 50. El vehículo, de casa Larrambe, era 
conducido por Manuel Zabalza. Incluso se 
identifica a dos miembros de la Guardia Civil 
observando la alegre comitiva con otros vecinos 
 

 

    

 

    
    
    
    

   

 
 

 

  
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

    

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
  

Burgi, aurten, Uskararen egunaren antolatzaBurgi, aurten, Uskararen egunaren antolatzaBurgi, aurten, Uskararen egunaren antolatzaBurgi, aurten, Uskararen egunaren antolatzaiiiile le le le     
 

En breve las calles de Burgui acogerán una nueva edición del 
Uskararen Eguna. Es para nosotros una oportunidad para dirigir 
una mirada hacia esta parte de nuestro patrimonio. La lengua vasca 
fue la que emplearon durante siglos y siglos nuestros antepasados; 
vivieron en uskara, trabajaron en uskara, y murieron en uskara, 
muchos de ellos sin conocer otra lengua. 
 

El uskara roncalés, específico de este valle, con sus diferentes 
hablas (Vidángoz,Urzainqui y Uztárroz), es un elemento patrimonial, 
como la indumentaria tradicional, que realmente nos diferenciaba y 
que hoy ya está extinguido. Se recupera hoy bajo una gramática 
que lo regula, y bajo un formato unificado que lo globaliza dentro de 
su ámbito natural por pura necesidad impuesta por los tiempos. 
 

El uso de esta lengua tuvo su declive a finales del XIX. La 
defendieron entonces unos, la defienden hoy otros5; y al margen 
de aquellos y de estos, se impone la madurez suficiente para 
entender y defender que toda lengua es riqueza, sin excepción; que 
ninguna lengua debe de ser excluyente ni debe de ser utilizada 
como arma arrojadiza contra otra ni contra otros; y que no aceptar 
que la lengua vasca está presente en nuestros apellidos, en los 
nombres de nuestras casas, en nuestros topónimos, en nuestra 
sangre5 es lo mismo que escupir hacia arriba. 

 
 
Urtero bezala, Erronkari ibaxan Uskararen eguna ospatuko da, 
aurten, maiatzaren 24an izango delarik. Urtez urte, antolatze 
lekukoa herritik herrira doa eta aurten Burgi izango da Uskararen 
aldeko egun polit honen arduraduna. Edizio berri honetan, musika 
eta emanaldiei eman nahi izan diote garrantzia, horregatik 
guztiagatik jakinaren gainean zaudeten moduan, maiatzaren 24an 
bertan Uskararen Gala egingo dute goizez, non bai banaka, baita 
taldeka ere, eszenatokira igo eta barruan daramazuen artista 
ateratzeko aukera izango duzuen; aurretik, Euskara Zerbitzuan 
izena eman beharko duzue (948 47 51 50).  
 

Festa antolatzeak ez du egun horretan lan egitea soilik esan nahi; 
horren atzean denbora luzeko lana dago; egunaren antolakuntza, 
bazkaria, emanaldiak5Dakigun moduan, hori ez da merke, baina 
ekonomiak ezin du oztopo bat izan, dagoeneko, Uskarari, 
Uskararen hedapenari, Uskaraz bizi nahi izateari ozpoto gehiegi 
jarri bait dizkiote. Hori dela eta, festa honetan aurrera eramango 
diren emanaldi guztiak ordaindu ahal izateko, aurretik ekintza 
ezberdinak antolatzen ari dira. Honen adibide daukagu prestatzen 
ari diren merkatutxoa; momentuz, gauzak biltzen ari dira, ondoren 
merkatutxo bat egin ahal izateko. Bestalde, kamisetak salgai izango 
dira aste santuan, almadiaren egunean5 
 

Musika eta emanaldiekin hasteko, musika ezagutzak elkartu eta 
abesti bat prestatu dute. Youtuben “ireki borta” bilatuz, abesti honen 
making off-a (nola egin zuten) ikusteko aukera dago; sartzen 
animatzen zaituztegu, horrela, Uskararen egunean elkarrekin 
abestu ahal izango dugu. Hurrengo proiektua5 Bideoklipa!!"     
 

 

Colectivo Cultural La Kukula, Burgui 

@lakukula 


