

La Kukula

A Cirila Gárate Ustés en su centenario

El próximo día 9 de julio es el cumpleaños de una vecina de Burgui, de Cirila Gárate Ustés, la *tía* Cirila. No es un cumpleaños cualquiera; es, nada menos, que su centenario. Cumplir cien años siempre es noticia; y cumplir cien años como los cumple ahora la *tía* Cirila es, además, motivo de alegría y de celebración.

No le faltarán a ella flores en ese día, ni regalos, ni felicitaciones, que sabrá agradecer de corazón con ese aspecto risueño que conserva intacto. Y nosotros, a nuestra manera, también hemos querido sumarnos a esta celebración de una manera tan sencilla como especial, y lo hacemos dedicándole, casi de forma monográfica, este número de La Kukula a ella, porque un siglo de vida, de vivencias, y de conocimientos, bien que lo merece.

Anunciábamos en la portada del boletín anterior la puesta en marcha de una campaña de recogida del patrimonio oral en nuestro pueblo. Queremos salvaguardar los conocimientos que sobre las formas de vida de antaño, ya extinguidas, conservan las personas mayores de Burgui

Y, por pura lógica, entendimos que la primera persona a entrevistar debía de ser a *tía* Cirila, antigua alpargatera, con un siglo a sus espaldas y con una lucidez mental envidiable. Es así como nos fuimos a su casa y, sin ninguna prisa, fuimos repasando a base de preguntas y respuestas aquellas formas de vida y aquellas costumbres de su juventud, que ella fue rememorando, contándonos lo que recordaba. Es un testimonio especialmente valioso por la época a la que nos retrotrae. Es un testimonio que nos va a servir para empezar a recomponer el ayer de nuestro pueblo, el ayer que todavía se conserva en la memoria de nuestros mayores.

El testimonio de *tía* Cirila lo hemos resumido y lo hemos ordenado temáticamente, como si de una enciclopedia se tratase. Y es así como en este número de La Kukula lo damos a conocer; y lo que es mejor: es así como en este centenario de Cirila Gárate, curiosamente es ella la que nos hace un regalo a nosotros, es ella la que ha hecho un esfuerzo para recordar y superar lagunas en su memoria para que nosotros podamos conocer algunos detalles de nuestra historia más inmediata.

A *tía* Cirila le decimos gracias. Gracias de todo corazón. Gracias por esa sonrisa, y por ese tiempo que nos dedicaste en tu casa, que ahora lo compartimos con todos tus vecinos. Que pases un feliz día.

Asociación La Kukula



(Entrevista realizada el 13 de marzo de 2007)

Al acostarse

A la hora de irnos a la cama y despedimos de los demás decíamos: *"Adiós, hasta mañana. A descansar. Si ocurre algo, avisar"*.

Alimentos

La leche la tomábamos con sal, y cocida en la sartén; y la lechuga con azúcar.

Almadías

Me acuerdo que una vez se ahogó uno. Se llamaba Antonio, el de casa Martineta.

Alpargatera

A los 14 años, o antes, fui a Francia, a trabajar en las fábricas de alpargatas de Mauleón. Había allí varias fábricas, y contrataban a todas las que íbamos; íbamos mujeres de todo el valle, y también de Ansó. No se podía trabajar allí si tenías menos de 14 años, así que si venía el inspector nos escondían en el baño. A partir del 7 de octubre, Virgen del Rosario, salíamos hacia allí, andando, y a escondidas de los carabineros. Los hombres nos acompañaban con caballerías hasta la venta de Juan Pito, y a partir de allí seguíamos el camino solas, por Santa Engracia, hasta Mauleón. Regresábamos después del invierno, para ir a coger la hoz y la zoqueta. Nos pagaban allá 2 pesetas y la *costa*.

Animales domésticos

En casa teníamos cabras, un cerdo y un macho. El macho lo usábamos para llevar carga y para labrar la tierra. Muchas veces cuando íbamos a labrar lo que hacíamos era juntarnos con otro vecino que también tuviese macho, y así los dos trabajábamos con dos machos, que era mucho mejor.

Bendición de la mesa

*Por aquél divino Niño,
que nació en Belén,
nos bendiga la mesa
y a nosotros también.*



Boyera

Boyeras eran las que cuidaban las vacas. Había una que era casi ciega; solía ir por el camino de la foz hacia Salvatierra.

Brujería

De Maritxu Erlanz decían que conocía cuando se iba a morir la gente. La abuela de Anaut (Camila, de casa Anaut) vino una vez a casa a pedir el macho; le dijeron que no se lo podían dejar porque lo iban a emplear en los trabajos de ese día. Ella le pasó al macho la mano por encima, y dicen que ya no pudo trabajar en todo el día. Al abuelo le pasó que encontró una cabra en la foz que casi no podía moverse. Él la cargó, y la llevó hasta el pueblo, y al dejarla en el suelo junto al puente, ella le dijo “*gracias Larrambe*”, y se fue andando.

Cabrero

El cabrero, que se anunciaba tocando la corneta, recogía las cabras en el puente, y las pastoreaba durante todo el día.

“Las cabras al puente, el cabrero al aguardiente”.

Caleras

Me acuerdo de que había dos caleras en el camino de la foz, siempre en el mismo sitio. Una de ellas la llevaba *tío Pablo* (Pablo Lacasia) con algún otro.

Carnaval

Hubo uno en Garde que bajó al pueblo después de estar unos cuantos días en el monte trabajando en la madera, con buena barba, y coincidió que eran entonces los carnavales; se puso una gabardina vieja y fue pidiendo por las casas, ¡y nadie le reconoció!

En Burgui se vestían de *cipoteros*, con tela de saco y sombrero de paja. Iban por las casas pidiendo y cada vecino les daba lo que buenamente podía. Les gritábamos “*cipotero, morro de puchero*”.

Caza

*No vayas paloma al campo,
mira que hay cazador,
que si te tiro y te mato,
para ti será el dolor.*

Confesión

*Por un besito, ni dos,
no da penitencia el cura,
pero en llegando a los tres,
penitencia segura.*



Corpus Christi

Ese día se hacía una procesión muy bonita, por todo el pueblo. Recuerdo que se ponían altares en las puertas de casa Aso, de Esteban -entre casa Balbucharra y casa Esparza-, y delante de casa del Maestro.

Cuchareros

Los cuchareros solían venir de fuera; de Navascués, o de Castillonuevo..., no me acuerdo. Estaban en Sevince, en la cueva de los cuchareros.

Domingo de Ramos

Ese día se bendecían en la iglesia los ramos de *rusco*, que luego poníamos en las ventanas y en los balcones.

Eras

Las eras “*del medio*” estaban detrás de la casa del Ayuntamiento. También se trabajaba en las eras de Sitxea.

Familia

Mi padre era Eusebio Gárate Larrambe, de casa Larrambe. Mi madre se llamaba Francisca Ustés Alastuey, de casa Aso, que antiguamente se llamaba esa casa Aso-Veral, pero se quedó en Aso. Mi madre hacía pócimas para curar; iba mucha gente a nuestra casa a que les diese algo.

Fiestas

Ya casi no me acuerdo de las fiestas. Recuerdo que se hacía siempre procesión, muy bonita. Los músicos creo que venían de Lumbier.

Hilar

Las abuelas hilaban el lino, el cáñamo y la lana, usando la *burquilla* y el uso. Se hacían calçetines.

Hogaril

El hogaril era el fogón que había en el suelo de la cocina, sin estar pegado a la pared. Al lado del fogón siempre estaba el cenicero, que lo abríamos y echábamos por allí la ceniza, que iba hasta el piso de abajo.

Hornigueros

Había mucha costumbre de hacer *hornigueros*. Se apilaban en el suelo los restos de leña; con la azada se hacían *lajas* en el suelo, y se iban llenando con la leña para dejar la tierra encima, sin apretarla, y dejando una *gatera* para que saliese el humo, y se iba apretando la tierra poco a poco. Esto servía para abonar la tierra, y salía mucho mejor grano.

Iluminación

Antes no teníamos luz eléctrica en las casas, y nos iluminábamos en casa y en las bordas con *teas*, que eran zocas de pino viejo bien secas. Las *teas* se ponían en el *tedero*.

Incendios

Me acuerdo que una vez se quemó una casa junto a la de Avizanda, en la que vivían los de casa Cantero.

Juegos

En mis tiempos de niña algunas personas ya jugaban a las cartas, pero nosotras solíamos jugar a las tabas; nos íbamos a buscar *arriskikos* en el pedregal.

Jugábamos también al burro, en donde cantábamos *"tantarantán, que los higos están verdes; tantarantán, que ya se madurarán..."*.

Lavado de ropa

Lavábamos la ropa en el río, en el barranco de Chares. La llevábamos en un balde que iba encima de la cabeza. Entre el balde y la cabeza poníamos un *cabezal*. Para blanquear la ropa la enjabonábamos y la poníamos al sol; pero lo normal era utilizar un *roscadero*, que era una pieza cilíndrica de mimbre. Allí la cubríamos con una tela, y encima poníamos ceniza. Se iba echando encima agua caliente, que después salía por abajo, por una canaleta.

Madera

Igual que nosotras nos íbamos a Mauleón a trabajar en las alpargatas, había también hombres que se iban a Las Landas, creo que a trabajar en la madera. Antes, cuando los hombres trabajaban en la madera se pasaban buenas temporadas en el monte.

Matanza del cerdo

Matábamos el cerdo en invierno; había un hombre que se dedicaba a matar cerdos. Los jamones los poníamos en sal.

Médico

El médico se llamaba Pascual Lazcorreta.

Mendicidad

Solía venir a Burgui un mendigo que nos daba a todas mucho miedo, y que iba pidiendo por las casas. Le llamábamos *el loco de Bagués*. Se emborrachaba, e iba siempre a dormir a casa Bertol. En el pueblo le sacamos una canción que decía:

*Ya viene Bagués a Burgui,
ya viene con su alforjón,
se enzorra en casa de Iglesia
y duerme en casa Bertol.*

Motes

A los de Vidángoz se les llamaba *"brujos"*.
A los de Salvatierra les decíamos *"salvaterranooooos"*

Navidad

En Nochebuena los niños salían a pedir por todo el pueblo cantando el *kukulubitate*. Era costumbre poner un tronco en el fuego, tenía que durar todas las navidades. Los pobres no comíamos turrón, y creo que los demás tampoco; como mucho algún guifache. Una comida buena en Navidad estaba formada por escarola, sopa de cocido, cabrito o cordero, y compota. El día de Reyes salían los niños con los cenáculos.

Pan

El pan lo hacíamos en casa, en una estancia que llamábamos el *goñibe*. Llevábamos la harina del molino a casa; allí amasábamos, y lo llevábamos al horno de Portalatín. Había otro horno cerca de casa Ayerra que lo llevaban entre dos mujeres: tía Cipriana de Iñigo, y Dominica, la de Mañuelico. Cada casa tenía su marca, para que no se confundiesen los panes en el horno. Creo que la levadura nos la daban en el horno. Se hacían también en casa tortas con un poco de azúcar.

Pastoreo

*Ha llegado San Miguel,
Pastores a la Bardena,
a beber agua de balsa,
y a dormir a la serena.*



Peluquería

La peluquería de los hombres estaba en casa del Hojalatero.

Pesca

En casa no había costumbre de cazar ni de pescar, pero sí que había muchos que se dedicaban a pescar; pescaban sobre todo truchas, también se cogían anguilas, hasta que se hizo el pantano.

Santa Bárbara

Las peores tormentas venían de San Quirico. Plegaria contra las tormentas:

*Santa Bárbara bendita,
que en el cielo estás escrita
con papel y agua bendita.
Cuando el cielo está nublado
Jesucristo está endavado
en el ara de la cruz.
Pater Noster. Amén Jesús.*



Sasi

Subíamos a Sasi a segar, y allí pasábamos días, sin bajar a Burgui. Nos quedábamos en las bordas. Todo el día trabajando, y luego a dormir a la *pajera*.

Semana Santa

Recuerdo que se iba por las calles con las carracas.

Sotos

En aquellos tiempos el ayuntamiento daba sotos en arriendo. Allí solíamos poner huerta.

Tederos

Los tederos eran andaluces.

Tejedores

Los tejedores venían de fuera; se llevaban el cáñamo y luego traían las telas hechas; eran unas mantas que les llamábamos *mantasko*, que lo mismo nos servían a la hora de amasar el pan para cubrir la masa, que les servían a las boyeras para taparse si llovía.

Vainetas

A las alubias verdes les llamábamos *vainetas*. Una vez recogidas las limpiábamos, después las cosíamos en *rosario*; luego, hilo por hilo, las poníamos a hervir en un caldero con agua hirviendo, y ya después las colgábamos en el techo de la cocina o del *sabayao* para que se secasen. Esto servía para que en invierno pudiésemos comer alubia verde como si estuviese fresca. A los restos de las pochas les llamábamos *ondarrikas*. Se desgranaban cuando se secaban.

Vendedores

De Isaba bajaba Germán Sánchez a vender telas.



El nogal

Ahora que disfrutamos de un hermoso paseo en los antiguos huertos y que el viejo nogal parece seguro, cercado y embellecido, no estará de más recordar a tantos abuelos, que durante décadas se han cobijado en el estío a su sombra. A los mayores de Burgui, pues, y al nogal de la carretera, van dedicados estos versos.

Aún quedan algunos viejos,
que, a mediodía en verano,
bajo el nogal se cobijan
a gozar su sombra un rato.

Nunca falta un comentario
a quien pasa, al forastero,
al conocido del valle
que no ven desde hace años

Muy parcos en sus palabras
y largos en sus silencios,
de hablar quedo y reposado
sin gritos, sin aspavientos

Son un poco pesimistas
-¿dónde iremos a parar...? -
y nostálgicos -¡aquello
ay, nunca más volverá...! -

aunque, si salta algún tema
de la tele, de política,
de dinero..., ¡ay! entonces
la palabra se la quitan.

A su hora, la retirada.
Y a casa, que la parienta,
solicita, está esperando
a comer, la mesa puesta.

Hablan mucho de un pasado
duro y feliz a la vez,
aunque a veces *aponderan*
y sólo lo bueno ven.

Y allí queda la noguera
cada vez más rancia y sola
viendo pasar a los viejos
año tras año a su sombra.

Sacan a lucir las juergas,
los percances y amoríos,
que un día fueron la salsa
de sus años más floridos.

*¡Qué bien se hallan
los abuelos
a la sombra del nogal!*

Una fotografía, una mirada atrás...



Doroteo Urzainqui y Victorino Eguinoa en una instantánea tomada en los años 20 en la puerta del corral de casa Onromán.

(Foto cedida por Ascensión Elizalde)

Edita: Asociación Cultural La Kukula
www.lakukula.com info@lakukula.com
Boletín impreso con la colaboración de:



AYUNTAMIENTO DE BURGUI
BURGIKO AIZA BULGUA

Noticias breves

Recuperación trazado del Camino Real

Diversos colectivos del Valle de Roncal están trabajando en un nuevo proyecto de voluntariado ambiental con objeto de acondicionar, recuperar y señalizar el antiguo Camino Real que transcurría de norte a sur como eje de comunicación.

En su trazado de Burgui será la Asociación de Almadieros quien se encargue de organizar y llevar a cabo estos trabajos, que permitirán crear un nuevo sendero como recurso turístico, paisajístico, deportivo e histórico



Intervenciones Pueblo de los Oficios 2007

A lo largo de este verano, y dentro del proyecto de recuperación de antiguos oficios, se llevará a cabo la recreación de un antiguo aserradero mecánico bajo una cubierta de madera que se construirá junto a la fuente de Maldeojos, recuperándose también esta zona como espacio de ocio. La sierra ha sido cedida por la empresa Construcciones Aranguren de Sangüesa y procede casualmente de una de las antiguas serrerías que existieron en Burgui hace años.



Exposición fotografías Día de la Almadía

Durante los meses de julio y agosto, un total de 119 fotografías presentadas al IV Concurso de Fotografía del Día de la Almadía permanecerán expuestas en el Salón de Actos del Ayuntamiento de Burgui. Las instantáneas han permanecido durante el mes de junio expuestas en El Corte Inglés, patrocinador de este concurso.



Nuestro agradecimiento a todas las personas que colaboran en el reparto de este boletín casa por casa de Burgui