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          VViiaajjee  eenn  uunnaa  aallmmaaddííaa……  
  Hace muchos años nos encontrábamos en el 

mes de mayo en el alto Valle del Roncal, en 
las hermosas praderas de la Venta de Arrako 
al descender de este hermoso pico del 
Pirineo navarro, llamado la Mesa de los Tres 
Reyes. Un pastor, que cuidaba con sus 
perros un numeroso rebaño, nos dijo que era 
impresionante el viaje en una almadía hasta 
Zaragoza, y mejor aún, hasta Tortosa; que él 
había sido en su juventud almadiero, y nos 
contó escenas, pasos difícles de las 
almadías(…)

 
 Dos almadías en Burgui. Marqués Santa María del Villar. 
 
 ¿Sería tan impresionante como él decía el 

viaje en una almadía? Desde la carretera nos 
lo parecía y estuvimos un buen rato viendo 
saltar y bajar la presa de Burgui a muchas de 
ellas; vimos reparar averías y empalmar 
elementos. ¿Por qué no hacer un viaje en 
una almadía al Ebro, a Tudela, a Zaragoza? 
Y así lo hicimos, siendo verdaderamente 
deportivos los descensos aquellos por las 
presas en que la almadía se ponía casi 
perpendicular a las aguas de los ríos en 
Burgui y luego en el Aragón, pero sobre todo, 
en el Ebro, en el Bocal del Rey. ¡Aquello 
impresionaba! El paso, la navegación por los 
recodos del Esca, por entre peñascos por los 
cuales parecía imposible que aquellos 
hombres pudieran guiar las almadías 
resultaba magnífico, tenía razón el viejo 
pastor (…) Y seguían a Zaragoza, anclando 
frente al templo del Pilar, cual reverencia, 
acatamiento y beso, al Santo Pilar. 

 
“Viaje en una almadía hasta Tortosa en 1903” 

Diego Quiroga y Losada 
Marqués de Santa María del Villar 

Homenaje a la mujer 
 

          Tenemos el Día de la Almadía a la vuelta de la 
esquina. Nuestro pueblo, una vez más, va a ser el centro 
de atención de miles de turistas y de no pocos medios de 
comunicación que vienen atraídos por la magia de la 
tradición. Hemos hecho del trabajo una fiesta, pero nadie 
mejor que nosotros para percibir que detrás de toda esa 
parafernalia folclórica lo que verdaderamente hay es un 
sentido y emotivo homenaje a la tradición almadiera de 
nuestros antepasados, tradición que era actividad de 
supervivencia, y en la que algunos vecinos nuestros, tal 
vez demasiados, perdieron la vida como tributo que el 
río se cobró por tanto esfuerzo. 
 

 

 

Burgui va a vestir sus 
mejores galas, y de forma 
pública va a reconocerle a 
la mujer su importante 
papel dentro de la sociedad 
tradicional roncalesa y 
pirenaica. Era hora de 
hacerlo, se estaba 
tardando. Ya sabemos que 
vivimos en la era de los 
gestos, de los símbolos, 
pero menos que este 
sencillo homenaje no 
debieran de tener.  

  
 Hemos sido siempre amigos de pocas palabras, 
incluso como roncaleses hemos pecado en exceso de 
sociedad patriarcal; es por ello que, muy a nuestro estilo, 
con sencillez, pero de corazón, y con sincero 
agradecimiento, la localidad de Burgui, un año más, va a 
aprobar otra asignatura pendiente. Las mujeres que 
durante siglos, con su trabajo, han hecho posible el 
desarrollo de nuestros pueblos, merecían, aunque sea, 
este gesto de gratitud. 
 “La Kukula”, como no podía ser de otra 
manera, se adhiere a este homenaje que se le tributa hoy 
a la mujer; homenaje este que perdería sentido si no 
fuese acompañado de un compromiso permanente, sin 
fecha de caducidad, de reconocimiento de la igualdad y 
de la dignidad de las mujeres, de todas las mujeres. 



2 

La tejería en 1660 
 

 La Tejería, situada en los antiguos sotos 
que llevan su nombre, y a la que hoy se le doblan 
las costillas a causa del abandono y de las 
inclemencias del tiempo, estuvo en 
funcionamiento hasta hace unos sesenta años, 
más o menos. Así que los abuelos de más edad 
de Burgui podrán dar razón a los hijos y nietos 
que sientan interés por el pasado del pueblo de 
cómo funcionaba entonces este servicio 
municipal. Hoy nos situamos bastante más atrás, 
en el año del Señor de 1660.  
 
 El 14 de marzo de 1660 comparecieron los 
que luego se enumerarán ante el notario de 
Burgui, Pascual Bronte. Cabe destacar que este 
letrado -es bien burguiar el apellido- ejerció la 
notaría casi durante cuarenta años.  Durante ese 
periodo Pascual Bronte ejercía su función  no sólo 
para los vecinos de nuestro pueblo, sino también 
para otros pueblos del valle. Pues bien, 
comparecieron ante tal notario Juan Lorea (¿de 
esa familia derivaría el nombre del portillo...?), 
Miguel Glaría y Miguel Sanz, regidores del pueblo 
por una parte, y, por la otra, el que sería el 
arrendatario ese año de la tejería, Francisco 
Aguirre,  vecino del lugar de Samper  de 
baxanabarra del Reyno de Francia.  No es la 
primera vez  que venía un oficial  texero francés. 
En 1652, por ejemplo, arrendó la tejería Bernarde 
de la Viele de Mugurri, también de la Baja 
Navarra.  
 
 ¿Cómo funcionaba el servicio municipal de 
tejería? Los vecinos de Burgui comunicaban al 
Ayuntamiento la cantidad de tejas y ladrillos que, 
según sus previsiones, iban a necesitar 
próximamente para hechura o arreglos de sus 
casas y bordas. Decimos ‘próximamente’ en 
sentido amplio, porque parece que no todos los 
años se arrendaba la tejería. Cuando el 
Ayuntamiento, por la cantidad y urgencia de los 
pedidos, creía conveniente, se convocaba el 
arriendo. 
 
 Las cláusulas del arriendo de este año 
1660 tienen su interés. En primer lugar, se 
convino que al tejero hará la texa y ladrillo de dos 
hornadas, aunque si hiciera falta una tercera 
hornada, se realizaría.  No se sabe cómo sería la 
hornada, pero cabe suponer, o que en cada 
hornada se cocía bastante material, o que  el 
pedido no habría sido muy alto. Lo que está claro 
es que el tejero hacía las unidades solicitadas y 
permanecía en el pueblo solo mientras cumplía 
con su trabajo. Después cogía los bártulos y... a 
otra tejería a cantar.   

 
 Otra condición era que la tierra que se 
acostumbra a llevar  a la texería de la bachondoa 
la acarreen los vecinos para los que se va a cocer 
la teja y el ladrillo. Bachondoa  parece que quiere 
significar ‘junto a Bacha’, término bien conocido 
por todos, por sus viejos quiñones, ahora 
transformados en viveros de pino. De Bacha, 
pues, debían llevar la tierra, que luego en la tejería 
se encargarían de refinar, con alguna especie de 
molón tirado por caballerías, en esta proporción: 
una carga de tierra por cien tejas, y lo mismo (una 
carga), por cien ladrillos. 
 
 Regidores y vecinos estaban presentes 
cuando salían las hornadas, para inspeccionar el 
producto,  de modo que toda texa y ladrillo que 
saliere mal cocida sea hechada affuera, lo mismo 
que las que salieren demasiado cocidas, que 
estén torcidas y que no sean apegadas unas con 
otras. Antes de pagar, había que revisar el género 
para comprobar si estaba a gusto del consumidor. 
 

 
Vista parcial de cubierta con teja propia de tejería 
 
 También se exigía al tejero que aya de 
hacer (tejas y ladrillos)  y  aga de la misma marca,  
largura y  reciura que se acostumbra en la villa. En 
palabras más actuales, no cambiar de modelo.   
  

¿Cuál era el precio del producto? Este año 
de 1660 los vecinos debían pagar a Francisco 
Aguirre tres ducados, unos 75 reales (el sueldo 
del peón venía a ser de 3 reales sin la costa), por  
mil tejas; y 30 reales, por millar de ladrillos. El 
precio, pues, lo imponía el ayuntamiento, no se 
dejaba al arbitrio del tejero. 
 
 Como los tejeros de entonces no debían 
ser precisamente unos potentados, el 
ayuntamiento procuraba hacerles algunos 
adelantos para que pudieran trabajar sin pasar 
demasiada necesidad. Así, otra cláusula 
determinaba que al tejero, mientras trabajaba,  se 
le hay de dar por quenta de la villa una carga de 
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trigo, y que los vecinos (le den) para companaxe. 
En otras palabras, el ayuntamiento, para el pan; 
los vecinos, para potaje y ración. Pero esos 
anticipos  se descontarían del total al hacer las 
cuentas.  
 

En resumen, que el oficio de tejero no 
debía ser precisamente una bicoca. En beneficio 
de los vecinos se ajustaba mucho los precios, que 
serían muy parecidos en los pueblos del entorno. 
Pero se cumplía con un buen servicio a la 
comunidad. Siempre ha sido muy agradable 
‘dormir bajo teja’, arrullado al son de las goteras.  
  

Burgui en 1927… 
 
Alcalde: Urzainqui, Pedro 
Secretario: Villanueva, José 
Médicos: Gavara, Francisco 
Farmacéuticos: Ortín, Luis 
Veterinarios: Vistuer, Casimiro 
Abacerías: Elizalde, Román – Lampérez, Simeón 
– Larequi, Guillermo 
Aceites: Vda. de Almazán 
Agricultores: Aisa, Luis – Alastuey, Ramón – 
Angel, Pedro – Bronte, Domingo – Cruz, María – 
Elizalde, Hipólito – Erlanz, Mateo – Fuertes, José 
Mª - Gárate, Ana – Gárate, Dámaso – Gárate, 
Lorenzo – Gárate, Mariano – Gárate, Sebastiana – 
Glaría, Conrado – Mainz, Antonio – Ornat, María – 
Recari, Antonio – Recari, Atanasio – Recari, 
Rosalía – Salvador, Lorenzo – Sanz, José – Sanz, 
Pascual – Tolosana, Isabel – Urrutia, Simeón – 
Urzainqui, Francisca – Urzainqui, José Mª – 
Urzainqui, Pedro – Ustés, María – Zabalza, Carlos 
– Zabalza, Santiago. 
Albañiles (Maestros): Aizcorbe, Antonio – 
Cabodevilla, Felipe – Lacasia, Pablo. 
Alpargaterías: Almazán, Vda. de – Avizanda, 
Félix – Coop. de Burgui – Elizalde, Román – 
Lampérez, Simeón – Larequi, Guillermo. 
Automóviles (Servicios): Nueva Roncalesa. 
 
 

  ¿Dónde estaba? 

 
   
    Figuras esculpidas en el dintel de la puerta de la 

ermita  de la Virgen del  Castillo  
 

 

 
Vista de pajares de Sitxea con teja típica. Al fondo, la kukula. 
 
 
Barberías: Domínguez, Justo – Domínguez, 
Wenceslao 
Cafés: Larequi, Guillermo. 
Carnicerías: Fayanás, José – Junta de Abastos. 
Carpinterías: Ayerdi, Juan – Laspidea, Pablo – 
Zudaire, Fermín 
Curtidos: Larequi, Guillermo. 
Ganaderos: Erlanz, Mateo – Fuertes, Vda. de 
Leandro – Gárate, Dámaso – Gárate, Mariano – 
Palacios, Agustín – Urzainqui, Vicente – Zabalza, 
Santiago. 
Harinas (molinos): Del Ayuntamiento. 
Herrerías: Lacasia, Bautista – López, Ignacio. 
Hojalaterías: Domínguez, Wenceslao. 
Maderas (Comerciantes): Aisa, Luis – Aznárez, 
Eusebio – Calvo, Jorge – Elizalde, Benito – 
Elizalde, Hipólito – Elizalde, Román – Fayanás, 
Severino – Fuertes, Francisco – Zabalza, Carlos – 
Zabalza, Lorenzo. 
Pan (Hornos): Calvo, Iñigo – Glaría, Dámaso. 
Pieles (Comerciantes): Ara, Evaristo – Ara, 
Paulino – Junta de Abastos. 
Posadas: Larequi, Guillermo – Urzainqui, Fco. 
Tabernas: Elizalde, Román – Lampérez, Simeón 
– Larequi, Guillermo. 
Tejas y ladrillos (Hornos): El Ayuntamiento. 
Tejidos: Avizanda, Félix – Almazán, Vda. de. 
Zapaterías: Zabalza, Benito. 
 
 

 
 
En esta ocasión buscamos 
los restos de una cruz tallada 
en piedra que se encuentran 
en la fachada de una 
construcción del pueblo, 
pero…  
 

¿Dónde está? 
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Romance del viejo maderista 

Ahora que está próximo el Día de la Almadía, dedicamos con el mayor cariño este largo romance a los viejos 
maderistas y almadieros que aún quedan en el pueblo y en el valle, como reconocimiento a su sacrificada labor: 
 
El veterano almadiero  
que por el monte pasea,  
echa  -¡como tantas veces!-  
una ojeada decrépita 
sobre un  boquero 1 cosido  
de hermosos pinos, y piensa:   
“Buena madera hay aquí,  
derecha como una vela, 
brillante como el coral  
y más fina que la cera”. 
Su mano dura y temblona   
acaricia la piel tersa 
de un árbol, mira a la copa,    
hace un cálculo y sentencia:  
“Medio metro al cuarto 2 y franco 
si se tronza, da tres piezas:  
dos decenes y un secén 3, 
y  material de primera. 
Con tan solo esta flocada4  
bastaba para una media 5: 
dos almadías más pinchas, 
que unas mocitas  en fiestas. 
Con buen invierno y ¡con ganas!  
a sacar labor completa:   
batir, tronzar, trabajar,  
tirar y  atar  la madera,  
componerla en  almadías, 
bogar con agua mayenca6  
por el Aragón y el Ebro,  
y a venderla en la Ribera 
La emoción del maderista 
hace que no se dé cuenta 
que está soñando, despierto, 
en otro mundo, otra época: 
“¡Los pinos...! En otros tiempos 
con cien metros de madera 
alcanzaba para un piso 
en la ciudad; hoy no llega 
para alquilar cuatro meses  
la vivienda más modesta. 
Entonces, cuántas familias 
andaban siempre a la greña:

que si juicios y escrituras, 
mugas, mojones o muescas...; 
ricos, pobres, viejos, mozos,  
con la razón –¡y aun sin ella...!- 
tratando de defender  
lo suyo como unas fieras. 
Hoy los jóvenes no tienen 
por el monte ya querencia; 
por eso, muchos no saben 
ni el sitio donde se encuentran  
las fincas que han de heredar,  
y además... ¡pasan del tema!” 
Ahora le cruza el alma  
un ramalazo de pena:   
“¡Paciencia, serán los tiempos  
que nos traen y nos llevan, 
difíciles de entender 
para estas duras molleras...! 
Muchos pinos, sí, por todo:  
en las viejas sementeras, 
en las majadas y sotos,  
en el puerto, hasta en las peñas;  
muchos pinos, sí,  y con ellos  
ollagas, chargas,  malezas 
que borran viejos caminos 
y aniquilan  las praderas. 
¡Qué sola hoy se ha quedado,   
la madre  Naturaleza, 
creciendo y desarrollándose  
sin quien controle su fuerza!   
¿Será que no existen hombres 
que realmente la quieran...? 
Hoy en el monte el silencio 
hasta la respiración congela, 
y te entra el miedo en el cuerpo 
cuando en el bosque te adentras.  
Cuando era joven, en cambio, 
tenía vida y cadencia: 
trinar de aves, esquilas 
de vacas, cabras y ovejas, 
repiqueteo de estrales, 
palabras, gritos, blasfemias, 

y hasta cantos que ayudaban  
a endulzar las faenas. 
El monte estaba animado; 
entonces la gente era 
más pobre, pero conforme  
y feliz en su pobreza...” 
Mas reflexiona,  y descubre   
que en su crítica exagera:    
“Antes, antes...¿cuántos hombres 
llegaban a los setenta?, 
y al que alcanzaba esa edad 
lo comía la miseria; 
era como un viejo trasto, 
una carga y una pecha 
para su propia familia, 
un jubilado a la fuerza. 
Ni medicinas gratuitas, 
ni sueldos, ni pagas extra, 
ni viajes por el Imserso, 
ni ganas de gaita y fiesta... 
No porque algo sea antiguo 
ha de ser bueno a la fuerza, 
ni malo por ser moderno, 
aunque yo no lo comprenda. 
Quizá –concluye-  los hombres 
de tiempo y edad diversa 
no sean tan diferentes 
como son en apariencia.  
¿La naturaleza humana 
no será, en el fondo, idéntica...? 
Pero en nosotros, los viejos, 
parece que solo quedan 
las cosas gratas de antaño,  
lo bueno de la existencia.  
¿Será porque la nostalgia 
dora la memoria nuestra 
y nos hace ver las cosas 
mejores de lo que fueran...?”. 
La tarde va de caída. 
‘¡Por hoy basta de quimeras!’  
se dice el hombre y, con calma, 
hacia su casa regresa.          Félix Sanz

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Edición: Félix Sanz, Fernando Hualde e Iñaki Ayerra    Boletín impreso con la colaboración de: 

 
 
AYUNTAMIENTO DE BURGUI 
BURGIKO AIZA BULGUA 

1 Boquero: barranco pequeño que confluye en el barranco grande y principal.  
2 Metro al cuarto: medida de volumen de una cuarta parte, más o menos, mayor que el metro cúbico oficial, llamado al real 
3 Decén: madero de 10 medias varas  –la vara tenía 80 cms. de longitud- , esto es, 4 metros;  
   Secén: madero de 16 medias varas, esto es, 6,40 metros. 
4 Flocada: equivalente a floco, conjunto compacto de buenos pinos. 
5 Media: dos almadías del río Esca que se empalmaban a lo largo para navegar por el río Aragón, más ancho y caudaloso. 
6 Mayenca: agua de mayo que bajaba en primavera a causa del deshielo. 


